傅嘉正/牙痛

父亲牙痛，咬不动盘里瘫软的青菜
牙龈无声进行罢工，没收吃食的乐趣
抗议六十载坚守齿根的工作
像一场无尽头的修行
他很安静，如常把诉求吃进肚里

父亲紧咬牙关，穿过弃他而去的日子
曾经独自翻越海峡，默默搜集生活的砖瓦
仅在每晚的例常通话里展露一些话。每日的
细碎思念，依赖健康的齿
连同过硬的异地菜
咀嚼吞入胃肠消化成一道
保佑我们的符

父亲多年携手他人共建的希望
最终却并不属于他，历经一回相似的背弃
父亲毅然回岛，回到久违的屋瓦之下
重新计划建构一座梦想乐园
我问你不会痛吗，父亲自信地说
I am Iron Man
露出皓齿，在黝黑肤色的对比下
瓷碗里的米饭更显雪白，一如
婴孩的初生之齿

父亲没有时间概念，仿佛不息的秒针
任俗世寒风侵蚀发黄的牙。他其实渴望
我风一般追赶他的步伐
殊不知，我早已长满一口尖牙
可轻易粉碎父亲
无力的需求，他默默以血汗铺好的大道
总是被我膨胀的自尊啮咬
父亲不语，继续垂头夹取菜叶

直到父亲渐次减少摄入
硬质与软韧食物，我孤傲的齿也顺着社会软化
成一段呓语，方才知晓自己始终安身
父亲打造的梦境，享受他无法享用的佳肴
而今我开始极力钳制失控的嘴
少吃刁难的美食，增加成熟的珐琅质
以维护父亲失修的几颗牙齿。我愿尽力
咬嚼现实的一切苦难，为父亲换取
一颗无痛的牙齿