张丽珠／丢与不丢

过年的节奏里，买年货和制年饼是开心带点累，大扫除则是累夹带唏嘘。

某晚老友传来一张N年前的结婚喜帖，说：你当年的喜帖呀，可爱，不舍得丢。又传来另一朋友喜帖，问：他们还好吗，喜帖设计很美，不应该丢。于是一边收拾一边回忆一边感叹，最后把想丢弃的旧物摆回原位。

他不舍的旧物何止这些，多年来收集的电影海报明信片，好多稀有旧书，自己的专栏剪报，一箱箱的，想要转送，觉得旧物仍可发挥作用，可多年来也没有遇上适合的对象单位。于是，同样的情绪和动作，每年过年前的大扫除，总要一再轮回。和他一样的朋友肯定不少，我自己也相去不远。

日本杂物管理咨询师山下英子的“断舍离”概念，现代人都懂得挂在嘴边，试着去奉行。英子说，断等于不买、不收取不需要的东西。舍等于处理掉堆放在家里没用的东西。离等于舍弃对物质的迷恋，让自己处于宽敞舒适，自由自在的空间。

但，大家心里放不下的事情太多，尤其那些牵挂了情思，记载了轨迹的物件，看着它都是有血有泪的。不丢不弃，很多时候是觉得这些物件某个程度上像是拼凑了自己的人生，都有重量。

山下英子把扔不掉东西的人归为3类。第一种是逃避现实型。这类人太忙碌，几乎没时间待在家里，所以没办法收拾屋子。第二类是执着过去型。这类人即便是现在已经不会再用的过去的东西，也非得收着不可。比如收着我喜帖的朋友。第三种类型，是担忧未来型。这类人致力于投资不知何时会发生的未来不安要素，例如囤积纸巾等日用品，要是没了这些就会觉得困扰焦虑。综合来看，最难实践断舍离的人们，应是第二类执着于过去类型。

难舍难离的人们，把东西塞满抽屉装满箱子，到了生命消逝的那一刻，这些物件可能被后代继续留下，想要继续睹物思人。不被留下的，送到回收中心，或直接扔进垃圾桶。最后，它可能落在另一个懂得珍惜它的主人，生命二度延续。