鲜虾烧卖 / 王晋恒（双溪大年）

吃了二十几年的茶楼点心，还是一直把“虾饺”和“虾卖”（鲜虾烧卖）搞混，需要外公三番四次纠正后才终于不再买错两个内馅相同，外皮相异的传统点心。“虾饺像水饺，外皮是透明的，而虾卖则像烧卖”，三言两语的描述直接明了，两者的名字本身其实已经道明特点，却总是无法在我的脑袋留下深刻印象。反复点错单，也不知道是不是人生得过且过，凡事都不上心的生活写照之一。

错点虾饺和虾卖的记忆始终没有淡化，但外公大概是怕我又忘了，又想为刚开工的我打气，所以才特意买了一碟虾卖，装在斑马牌便当盒，要母亲连同午餐一起转交予我。腾腾热气在塑料盒盖凝结成豆大水珠，便当盒里仅仅装有3粒鲜虾烧卖，尚有许多空间，正好可以置入一支蓝色小叉子，方便我进食。手握这盒便当，往日情景一幕幕重现，断断续续地使我想起当初载着外公绕过半个双溪大年买早餐的宁静清晨。

毕业后，我和外公多了一层一起买早餐的战友关系。以前，家里两老的早餐不外乎烤面包配水果酱，或是美禄配苏打饼等简单的马来西亚式早餐；打从2月初我拥车后，每个早上8点钟，和外公一同驱车前往市镇中心觅食就成为家里的日程之一。车上，外公的话题总三句不离疫情走势、政府的防疫举措、哪国疫苗更有效之类的讨论。外公虽然相信我的专业知识，却也还是坚持己见。因为熟知他的性格，我从不与他争执，只是诺诺应和着，就像我会依循他所建议的路线和指令打转向灯，切换车道，前往他属意的茶餐室。

慵懒的人声和经过DJ特意挑选的正能量歌曲从收音机自然流泻，为外公精神奕奕的语调伴奏。我仍犹如沉浸在昨夜的旧梦里，这座小镇斑驳老旧的战前建筑才要开启一扇扇的窗，如同我才要睁开惺忪睡眼，缓缓转动一天的齿轮。巍峨的日莱峰遥遥粘贴天际，在光线的游移中表演浅黛深绿的变装秀。

宁馨恬静的日子，唯一的烦恼，大概就是早餐该吃什么之类不识人间疾苦的疑惑。由于油腻伤胃，卖价不菲，家里人向来不吃茶楼点心，但是那段日子，我和外公倒也非常任性，复又在阿嬷的默许下，隔三差五就到二街的“国记”买点心。当时疫情正值高峰，人人自危，几乎每家咖啡店都有确诊病例而被迫关闭，但“国记”仍未沦陷，依然提供打包外带。于是乎，“难得有间茶楼还能打包”成了堂而皇之的理由，合理化我们的馋嘴恶习。

二街的交通拥堵，我只能把车停在路边，见有人退车才略微让出空间；外公负责下车去排队，对着老店员指指点点，要她从蒸笼中取出各类点心。外公日渐瘦弱的身躯穿过白花花的热烟，破孔的睡衣搭配晨运长裤，风起时就微微拂起，却不忘豪迈地和诸位老朋友打招呼，顺道向我的车子方向指一指，想来肯定在吹嘘自己有孙子载送的得意。