道謝、道愛、道歉、道別——幫阿嬤家屬留下美好回憶/陳志金 (臺灣)

看了，不禁眼淚就奪眶而出。

阿嬤是在11:30往生，這是預期中的事，這幾天，我們團隊也引導家屬們做好“道謝、道愛、道歉、道別”的四道了。

突然想起，幾天前護理長告訴我，她們想要在阿嬤離開時，幫她塗口紅，問我可不可以？

我說當然可以！如果能夠邀請家屬一起來參與，那就更好！

護理長還告訴我，她們想要做一個嘗試，在阿嬤的這個最後時刻，她們想要幫阿嬤的家人留下一些美好的紀念。

我沒想到，這一個小時內，她們竟然做到了！

而且還邀請家屬一起參與，這對家屬來說，意義重大，真的非常難得，我以護理師們為榮！　

我的思緒被下一通簡訊打斷：

“現在等送到門口最後一程，你要來嗎？”

“我趕過去，來不及的話沒關係。”

我等不及電梯了，飛快的走樓梯衝下去，深怕錯過了送阿嬤最後一程的時間。

還好還來得及。

我拍拍阿公的肩膀說：“阿嬤很安詳，很漂亮！”

阿公馬上把他的手機給我看：“是啊，你看，跟她之前拍的照片一樣！”

真的很神奇，我沒有看過往生者，能夠有這樣安詳的臉色，這個對家屬來說，真的很能安撫家屬的心。

我本來對於護理長建議要讓家屬和阿嬤合照，還有些顧慮的。

可是，看了阿嬤這麼漂亮的妝，安詳的臉，就像睡著一樣，我就放心了。

這樣的照片，不僅不會讓看到的家人感到難過或害怕，還會留給家屬一個美好的回憶，帶回去給子孫們看。

這兩天，我們有刻意的多脫一些水，讓浮腫的臉，消回原來的樣子。

我原以為，就是塗個口紅，結果還有化妝，把因為固定插管的壓痕都遮住了，還畫了眉毛和眼影。

這個妝，還是特別請另一個ICU的護理師來幫忙化的，真的很自然，很美。

最難得的兩件事是：

她們請阿公挑了一頂很好看的帽子（當我稱讚阿公很會選的時候，他還很得意的跟我說，這帽子有和衣服搭喔）

剛好把阿嬤的凹陷的頭顱遮住，完全看不出來，阿嬤的頭骨已經被取下一大塊。

阿嬤的嘴巴，竟然是很自然的閉合！這個是最困難的！

插管8天，往生後把管子移除，通常嘴巴都是開開的，家屬看了也會比較不捨。

我詢問護理師，原來，這是有訣竅的，她們還特別請生命禮儀公司的人來教。

在等待救護車到來，我也趁這個機會，肯定家屬對阿嬤的付出、解除他們的內疚自責、協助他們轉念放下。

雖然這些事，在ICU的第一天我們就開始做了，在病況不樂觀時，也一直在加強，現在這個關建時刻，還是要再提一下。

“真的很謝謝你們幫忙，還讓我們可以把平安符、符水拿來用，我以為你們會反對。”

阿公本身是藥師，但是，我們知道在這個無助的時刻，尋求宗教的協助，是在撫慰心靈，我們當然會讓家屬嘗試。

我們平常心看待，這個只是家屬想要盡一份心力而已，符水就是家屬的“祝福“，沒什麼不可以的。

選了一個很好的時間

“還有，陳醫師，你寫的這張病情解釋，說得很清楚，真的讓我們比較瞭解，也不會忘記，讓我們知道接下來會發生什麼事，要做什麼準備，真的很好！”

阿公接著拿出，我8天前給他的“交班單”，每天家屬來會客，我都會請他拿出這張單子，重新向新來的家屬講解一遍，再補上最近的進展。

“對啊！第一天的時候，我真的腦袋一片空白。還好有這張單子，回去我再看看，就記起陳醫師你說的話”長女也接著補充。

“我覺得，媽媽真的選了一個很好的時間，她一向就是那麼的貼心。”

“是啊！在子孫們都來看過了，還選在白天，離過年還有一點時間，她真的平常什麼事都不喜歡麻煩別人。”阿公補充

“真的很神奇，我長年在國外，這一趟，我就跟我老公說，我們一定要回臺灣，突然想到，我們就馬上訂機票了。隔離完，我們還全家一起出遊，媽媽也很高興。我覺得，還好有回來，還好有出遊，不然，我真的會很遺憾。”

長女說到這裡，我竟然流下了眼淚！

“真的，這也是我最大的遺憾。我不希望相同的遺憾，再發生在我的病人和家人身上，這是我一直在努力的事。”

“陳醫師，真的很謝謝你。”

“你應該謝謝護理師們。她們真的很用心，年紀輕輕，就要面對生死、把屎把尿……你看她才20幾歲。”

我看著年輕、染著一頭金髮、畫著眼影、戴著假睫毛的主護，像她們這個年紀，大部分的女孩，都是打扮美美的去上班，她們卻選擇在ICU，面對這些生離死別、困難抉擇、沉重壓力……

“陳醫師，你剛剛講到年輕的時候，沒有比護理長耶……”語畢，大家都笑了。

真的很難得，家屬在這個時刻，可以放下，輕鬆的聊著。

“怎麼葬儀社的車還沒來？我來打電話催一下。”

“什麼？你們還沒出發？怎麼搞的啊？氣死人了。”阿公有點急了

“阿公，不要急，阿嬤可能還想要再聽我們聊聊，我上去拿兩本書送你。”

我再度飛快的爬樓梯到辦公室拿了《ICU重症醫療現場》和《ICU重症醫療現場2:用生命拼的生命》下來。

“阿公，我要寫什麼稱呼？”

“寫大哥就好了啦！你們又差沒幾歲。”長女語畢，大家再度笑了。

阿公把兩本書擺在阿嬤的頭旁，我們一起來個大合照，我搭著“阿公大哥”的肩。

已經一點半了，我示意主護先去吃飯，她說她想要等阿嬤離開再吃。

車子來了，我們一起送阿嬤到電梯，家屬向我們鞠躬致謝，我們也鞠躬、揮手回禮。

我喜歡這樣的醫病關係。

阿嬤一路好走，我們會記得今天你讓我們，可以做這麼多、學習這麼多。

明年的今天，除了失去家人的悲傷，我想，他們還會多了一些溫馨的回憶，看著照片，聊聊今天大家為阿嬤所做的事。

面對無法救治的病人，別忘了，我們還可以救家屬。

關懷是唯一的處方、是我們的初衷、也是我們的價值。