傅嘉正/試煉

起初我和S的相處如同宿敵（也許是我單方面的認為）。往往瞥見S的光榮事蹟，我的內心馬上捲起千層波浪，臉色如死灰，恨不得杜絕所有跟他有關的消息。然而，S依然待我友善，絲毫不介意那些缺乏肚量的舉止，乃至主動向老師推薦和我組隊一起參加校外比賽。我驀然發現這並不是雙方的角力戰，而是一場荒謬的獨角戲。我終歸是模仿不了S過人的天賦與心態。

升上高中後，我擱下了對數字的偏執，就如我不曉得何時產生對S的成見一樣（可能是心累了）。自此，我開啟了另一種熬夜的模式。

高中的深夜總有一盞桌燈不情願地陪伴孤絕的我。縱使抹去了可怖的勝負欲，身體仍舊會不自覺挑燈熬夜，翻閱書本以應付逐日逼近的期中考與期末考。或許是身負的使命使然。身為學子，亦生為長子，用功唸書考獲拔尖成績，業已是不言自明的責任。夜間混沌的意識不斷被我用僵硬的字句敲擊，筆桿點戳前額仿若敲打故障的電視機，渴望腦內的雜訊重組為有條有理的脈絡與畫面。倘若鈍重的眼皮緩緩下垂，我會藉機伸個懶腰，抬頭看向窗外無垠的穹宇。彼時的太陽已匿跡，月亮孤零零地掛在夜空的一角反射微弱的陽光，一如我寂寞地挖掘兼吸收先賢偉大的智慧結晶，借蒼白的答卷反映他們的光。

儘管那束光是殘缺的。

身處寂靜的考場裡，我的靈光偶爾是不全的。偌大的空間按水平線整齊排好四五列桌椅，每套桌椅之間都保持著平日見不著的安全距離，冷氣颼颼，空氣裡蔓延著一股肅殺的氛圍。鐘聲一響，同學們魚貫步入此地，監考老師一臉肅穆盤踞一角，好似一名站崗的士兵，嚴厲監視著測試者的一舉一動。當下的桌面僅擺有幾支筆、尺、塗改液、計算機和一份正面朝下的考卷，身旁的同學全都一反常態地收起笑臉，低頭沉思，或認真注視牆上步步逼近的秒針。叮咚！鐘聲二響，同學挺起身板翻閱卷子，趁著短期記憶尚存餘溫，透過筆尖使勁地輸出易逝的熱度。可惜遺忘常常佔了上風，腦中閃過的片段皆破碎得拼不回原貌。天花板的風扇吱吱作響，好像在嘲笑著我的多情，犧牲了眾多夜晚卻始終換不到知識的芳心（這可能是我輕視知識的後果）。考畢，我交付過茫然的答案，踩著海綿般輕飄飄的步伐，踱向下一個黑洞。

熬過了中學，殊不知接踵而來的又是一項嚴峻的考驗。考上大學後，無形的廝殺悄然昇華到專業的層面，競爭對手更是來自全球各地的好手。我需要的不再是純粹的的硬背與套用公式，而是如何活用知識的本領，以及潤滑人際關係的技巧。

大學的競技場是流動的。它沒有固定的形態，不像中學的試題有一套標準解答，得分與勝利的準則一併趨向主觀的評估。除了個人報告與月底考試，教授也極為重視團體合作成果。根據新規則，獨身作戰並無任何勝算，唯獨懂得組一支優良部隊，才得以在一眾優秀的同儕裡突圍而出。在國外念大學之時，我開始學習物色隊友：他精通會計與經濟學，可負責與計算相關的問題；她有傑出的英文能力，書面報告必須由她下筆；她的組織能力極強，適合著手構思問題的解決方案……如若圓滿組成了夢幻陣營，此刻彼此便是生命共同體，互相掩護、謀策規劃，即可馳騁於冷寂的考場，輕鬆把分數收入囊內。

有時還是會瞥見落單的人，他們是不被軌則眷顧的一群。大學因應城市蜂巢般的架構，規定學生務必提早培養群居的習性。有的太忠於自我而被認定為難相處；有的太寡言緘默而被形容為孤僻怪人，抑或有的無有一處特長而被其他人嫌棄。他們的姓名在教授的腦海是失焦的影像，在同學的眼內是規避的代名詞。於焉他們只得和剩餘者抱團取暖，低空飛過關卡設下的門檻。

大學時期的我繼續沿用高中時的心態，將排名看得甚是淡然。不過大學課本比中學課本厚了數倍，以致我埋首苦讀的時間也被迫調升了幾倍。無需上課的時候，我都會頂著星夜的涼意，前往離宿舍不遠的圖書館履行學生的義務。3層樓高的圖書館寬敞明亮，我則偏好3樓左側的電腦區。那裡大多時候安靜無人，外加提供給學生無限使用的電腦，所以我不必攜帶笨重的筆電同行，只需筆記本、筆和耳機，便能在圖書館耗上幾個小時。若恰逢考試周，我便會提早穿越擁擠的人流，到圖書館霸佔隱秘的一格隔間。二樓盡頭有由幾個隔間拼接的讀書室，乍看之下，每一格都是窄小的牢房，裡邊僅有一面桌子、一張椅子和照明的燈，此外再無他物。我長時間囚禁己身於這方天地，阻絕外邊喧鬧與無解的世界，獨自展開自在的修習之路（也許這條路一走就是永遠了）。

考試如夢，而我如夢遊者一路唸到了研究所。無數個漫漫的暗夜裡，我緩慢朝自習室的方向走去，自若地迎接沁涼晚風，迎接一個個不眠之夜。隨行的室友仰賴美式咖啡餵養他軟弱的意志力，我卻從不沾咖啡因，害怕攝入後會瘋狂眷戀永續不眠的夜，俯首甘為夜的子民。我由始至終都希望能親眼見到明日醒來的朝陽。

我知道尚未涉足社會的分子，僅有通過一系列難度遞增的試煉，方有一線生機，穿行處處埋伏地雷的社會。即使以後畢業多年，我想我依舊會陷落各式考核與測試的沼澤裡，販賣殘存的睡意求生，無止無休地經營一場想像中的美夢。