溫柔 / 許志豪（關丹）

中學時期我都待在所謂的精英班裡。

而叛逆、愛威風的基因是不分你考試厲害與否的。差別在於差班的學生鬧事進的是訓導處；精英班進的是校長室，大概精英鬧事必定事出有因？

蘇老師是位體型嬌小，穿上校服可以原地冒充我們同學的柔弱女子。她說話的聲音形象地形容就是：涓涓流水或者淅淅瀝瀝的小雨，從來沒聽過她高三度的高音。

某天上課，班上的威風隊長突然來了興致想彰顯一下自己的存在感。就很典型的屁孩行為：擾亂上課秩序，古惑仔上身，把蘇老師的話都反著聽。

幾次的勸止不果，老師的臉色明顯不對了。那根不務正業的藤條和握著它那已發白的手指頓時成了全班的焦點。當大家等待著暴風雨的降臨時，不知誰首先發現老師的眼睛是朦朧的。

蘇老師雙手撐著講臺，也許這樣眼淚也能撐著不決堤。在前排同學驚愕後、想掏出紙巾前，老師就把眼淚用手背拭掉了。這動作莫名有點灑脫、倔強，有觸電的心疼。

老師是哭了吧……被學生氣哭了？

現在回想，大概是老師自己把自己氣哭的。

老師深深吐了一口氣，彷彿就真的調整好了情緒繼續上課。不到一分鐘，哭過的人彷彿不是她。

老師大可把人叫到訓導處，可以爆發出來，再不濟也可就這樣走出班級。可老師的選擇是繼續她的工作，授業解惑。這對當時的我們而言，也許就是個小插曲。但有種懵懵懂懂的感覺，像顆種子在心裡發了芽。

妙的是此後上蘇老師的課，那位威風小隊長就會如坐針氈。

並不是被老師針對了，也不是受到班級老大的熱情招待。而是每當他有什麼舉動，全班的眼睛就會射出殺人的目光，無一例外。更甚的是，他的同桌已得到全班授意，準備了物理手段制止他。

老師其實什麼都沒做；沒發飆、沒告狀、沒喪氣，依然是那個嘴角微揚的笑容。只是同學們都不願一位溫柔的老師輕易地凋零了她的笑容。

所以溫柔會傳染，對吧？

0２／口袋裡總攜帶著手帕

初踏入社會那會兒，我曾經在銀行裡的電話銷售部工作。

同組裡，我的鄰桌是個乾乾淨淨的男生。是一隻混入了狼群裡的小綿羊。在老鳥們手裡都掌握著自己的老顧客時，我們新鳥只有埋頭苦幹，一遍又一遍地打著銀行提供的客戶名單。

而他，註定不是吃這行飯的人。常常通話最長的記錄，都是臨時客串了客服人員為顧客解答問題時打破的。雖然他不至於拖累了整組的業績目標，但明顯是幫不上忙的。這樣的人大概都會被同事嫌棄，可他偏偏例外。

為什麼不被嫌棄呢？

大概是組裡需要個吉祥物？和恰巧我們經理也比較佛系。

他能被當成吉祥物不是沒有道理的。之前說了，他乾乾淨淨的。外表乾淨、思想幹淨、說話也乾淨。當我們聚餐講顧客壞話講得興起時，不禁粗口滿天飛。可某人學著我們夾雜著粗口說話時，總被我們制止。無他，就因為聽他罵粗口就好比聽笑話一樣，讓人忍俊不住，破壞氣氛啊……

其實記著他是因為一件事、一個東西和一段話。

小綿羊口袋裡總攜帶著一方手帕。這是個偶然的機會我們才發現的。

有一次，有位同事在路上摔了個大跤，擦破了手掌。他竟然神奇地從口袋裡掏出了手帕遞給那位同事。大家回過神來後才納悶，他怎麼有手帕卻一直沒見過他用？

八卦的火焰頓時熊熊燃起。

這事他絕口不提了很久，直到一次酒過三巡才撬開了口。“我媽在我小學時就讓我帶著手帕。一開始我也都正常用它。直到後來被同學嘲笑，我曾經想拒絕再用手帕。

“但我媽跟我編了個鬼話：‘你可以平日不用，但我還是要求你帶著它。因為那不是為你準備的。是讓你身邊的人需要時，由你遞給他的。’

“我懷疑那時我媽是看連續劇太多。

“就這樣一騙就索性被騙下去。

“反正女生的眼淚我還沒機會擦過，擦傷口還真試過幾次……”

我們笑得人仰馬翻。所以他媽媽讓他帶著手帕的真正原因是什麼？而他依然一直帶著的原因又是什麼？

這其實不過是件微不足道的事。在他身上還有好多這類的小亮點。不是萬丈光芒的恆星，更像是屋裡留著的一盞小夜燈。看著這樣的他，他媽媽的形象也自然浮現了。

所以，溫柔會傳遞，對吧？

0３／一直聽著她說：好啊，好好

在離鄉背井這件事情上，我算是很有心得的。

比起多數人在成年後才出國留學的留學，到大城市打工的打工，我13歲便被放飛自由了。從集體生活的大宿舍，換到一群朋友租的屋子，再到自己租的房間，再再換到與妹妹同住的公寓，再再再到妹妹搬出自己獨佔一個家。

其中的心路歷程也是一筐筐的故事。

當中有個“生命中的過客”很有意思。是個當了我大概五、六年房東之久的老奶奶。特別之處在於，我們同住一屋簷。在別人看來有個長者處處盯著非常不自在時，我卻覺得她的存在填補了我一些空白。

原本我也是個和長輩或親戚相處倍感拘謹的人，她卻是唯一的例外。她是個彪悍的老奶奶，我一點都沒誇大。她體格比我還瘦小，但她的日常就是扛個鋤頭到她的小菜園勞作。歇息時，她抽的是自己卷的煙。如果我那時問起她的過去，她說她打過日本鬼子我也是一點也不會出奇的！

不過這只是她的其中一面。她的另外一面是我搬離了她的家後，隔了好久再去探望時發現的。

第一次找她時，她一眼就認出了我，用她不純正的華語一口一口地重複著我的名字。跟她聊天真的是一件讓人愉悅的事，因為她說不上三句就會沒由來的稱讚你，這麼大的人了還這麼油嘴滑舌。

“做什麼工啊？”不管我答銷售還是會計或老師，她的回答一律是“好”。

“找女朋友了沒啊？”“你以前那個也好好的。”“要快點找一個了。”

“爸媽好不好？健不健康？有沒有下來KL找你？”“哦健康就好。”

“現在住哪裡啊？”“哦住那好哦。”

“做什麼工啊？”

“找女朋友了沒？”

“爸媽好不好？”

不是我重複了……是她就是這麼一直問我的。

於是，我隔年又試了一次。隔年的隔年又試一次。除了手更瘦了，路走得更慢了，她依然記得我。家裡還有其他人時，她還會拉著我介紹，話裡都說我是個多乖多聽話的好孩子。

接著，又開始我們的問答。就這樣一直聽著她說：好啊，好好。就像一個孫子窩在奶奶的懷裡，不必理會外面的世界其實沒有那麼好。

她兒媳婦說，奶奶能記起的人越來越少了。那我到底憑什麼讓您記得啊，奶奶？

所以，溫柔有記憶，是吧？

不知不覺嘮叨了那麼多，說的都是再平凡不過的普通人。他們都是溫柔的人。我任性地想說這麼篤定的話。雖然我應該溫柔地問你認不認同才是。