許雪翠｜戰爭來的那一天

一開始，就像濺落的冰雹，還有打雷聲……隨後，到處都是煙霧、火光和無法分辨的聲響。煙硝四起，戰爭穿過了操場，映在了老師的臉上。戰爭掀翻了屋頂，將小鎮夷為平地。戰爭毀掉了一切，奪走了生命。

小女孩渾身淌血衣衫襤褸，孤身一人踏上了逃亡路。在寒冷、泥濘和雨水中，她越過了田野、公路與山嶺，爬過卡車的後鬥，也搭過巴士，坐上了船，走上沙灘的時候，看見了沙子裡有好多小鞋子。我抬頭問：“這是誰的鞋子？”小禹看進我的眼眸：“死了。孩子們死了。”

有戰爭，就會有死亡、破壞和離散。這已經是我們無法躲開的議題。我們該如何跟孩子們談戰爭？他們也許會問：“俄羅斯為什麼要攻打烏克蘭？”“烏克蘭在哪裡？”“媽媽們帶著小孩逃去哪裡？”“戰爭什麼時候結束？”……最後，他們還會問出藏在大人心中的那個問題：“有一天，我們也會打戰嗎？”

我們總想避開沉重的話題，但親子專家建議，8歲以下，或許可以約略帶過，但8歲以上的孩子，因為會有接觸新聞的機會，就得準備好跟他們好好談談。答案可以儘量簡短，如“是的，俄羅斯攻打烏克蘭，但離我們還很遠，你是安全的。”對話可以加強討論價值觀，而或許這是機會教育最佳時機，繪本，就是最好的橋樑！

戰爭無處不在

往下讀，小女孩抵達了一排棚屋。那就是擁擠的難民營。她走進去，在一個角落裡找到一條髒毛毯，她住了下來。但她從此安全了嗎？並沒有。戰爭依然緊跟著她。當她來到異鄉的大街上，看到人們對他們緊閉門戶，面無表情，甚至轉身走開，她知道，戰爭也在那裡。

來到一所學校，那裡的孩子們正在上課，學的正是火山的知識，畫的正好是鳥兒，也在唱著歌。小女孩推門想進去，但老師說：“這裡沒有你的椅子，沒有你的地方。”小女孩當下明白了：“戰爭也在這裡！”

她回到棚屋裡，鑽進舊毯子。難過的當兒，門打開了，一個小男孩擰著一張小椅子走了進來：“有了這張小椅子，你就能去學校了。”這時候，棚屋裡來了很多張小椅子。棚屋裡的孩子們都走了出來：“我們一起，走在一條擺滿椅子的路上。每走一步，戰爭就會離我們遠一點兒。”

我的淚水已經禁不住。戰爭是如此無處不在！封底的後環襯，那些空椅子上坐滿了小孩。我們於是明白了。

作者尼古拉·戴維斯是我們家一直很喜歡的科普類繪本作者，她的《數不清！大自然生物多樣性》等繪本，讀來很有趣。這回她為難民兒童發聲，雖然有別於她之前的創作路線，但文字充滿力量！負責插畫的則是英國水石童書繪本大獎得主蕾貝卡‧寇柏，每一幅畫面都彷彿會說話。

繪本來到最後一頁，小禹意識到，小女孩的父母和小弟從戰爭來的那天起，就沒有再出現。“他們是死了嗎？”我說，他們也許死了，也許他們還活著。我們不知道，但也許很久以後，終將有一天，他們會重逢。也許重逢在夢裡，在心間。

“如果打戰，家人都死了，你怎麼辦？”小禹說：“這是個難題。”姐姐和哥哥卻堅定地說：“活下去。”我說對，活著，就是最實在的反戰精神。

這是一首故事詩，這是一個用詩歌語言鋪展的故事。如果有機會，跟孩子們一起讀讀！在平靜美好的日子裡，一遍一遍給他們讀，種下一顆熱愛和平和良善的種子。誠如作者說的：“善良具有巨大的力量，它能帶給我們對未來的美好希望。”

但願戰爭早日結束，祈願每個孩子都有一張屬於自己的椅子。

【作者的話】

2016年春天，英國政府拒絕向3000名舉目無親的兒童難民提供避難所。幾乎在同一時間，我聽說了一個故事：一位兒童難民一位沒有她坐的椅子，而被學校拒之門外。基於這個故事，我創作了這首故事詩，起初發表在《衛報》的網站上，配有藝術家傑基莫里斯和彼得霍拉塞克創作的一把空椅子的插圖。發表後，上百成千的人也在網絡上發佈了空椅子的圖片，表達他們對那些失去依靠、無家可歸也無法接受教育的孩子發聲。

我想通過這個故事提醒大家，善良具有巨大的力量，它能帶給我們對未來的美好希望。

◆全球響應網路【#3000chairs】串聯活動，更多民眾自發性繪製或手製的椅子，皆收藏於《衛報》（The Guardian）活動網站。每張椅子，等待每個需要的人

*“很少有現代兒童讀物能讓你哭泣。這是其中之一。”——《泰晤士報》

《戰爭來的那一天》

作者：尼古拉·戴維斯（Nicola Davies），動物學家、童書作者，英國劍橋大學畢業後，曾參與BBC自然科學節目的製作，撰寫了許多受歡迎的科普類書籍，作品曾獲得紐約時報年度最佳圖畫書的殊榮。

繪者：麗貝卡·科布（Rebecca Cobb），英國童書插畫家，畫風清新且獨樹一格，故事寫法跳脫傳統。2013年即以《誰來吃午餐》獲得英國水石童書繪本大獎，兩度入圍著名的英國凱特·格林納威大獎。

延申閱讀：

1.《鐵絲網上的小花》

第二次世界大戰期間，納粹德軍所佔據的德國一處小鎮內，一位女孩露絲·白蘭琪冒著生命危險，偷偷給被關在集中營內的猶太人送食物。於一次送飯過程中，她被德軍當作是逃犯槍斃；在她死前站過的地上，長出了鮮紅的小花……

這是一本有名的經典繪本，是一段真實又殘酷的歷史。也許二戰和納粹離我們更遠，但翻閱每一頁，都能從文字和畫面感受到戰爭的無情 和震撼。插畫家羅伯特·英諾桑提年幼時於佛羅倫薩目睹了二戰的發生，畫面充滿感情和真實感。被稱作“少女版的辛特勒的名單”。

2.《凱琪的包裹》

這是一個感人的真實故事。二戰後，歐洲受重創，日常生活用品匱乏。美國女孩羅西寄了一些生活必需品給不相識的荷蘭朋友凱琪，開始了一段珍貴的友誼。通過書信，她們瞭解了彼此的生活，羅西的媽媽募集到許多物資，寄到荷蘭，協助他們度過寒冬。當春天來臨時，凱琪則回報羅西很多很多的鬱金香球根。美麗的鬱金香依然開在羅西的美國小城鎮……

更多文章：

許雪翠｜追逐那不輕言放棄的夢想

許雪翠｜你看看你，把這裡弄得這麼亂！