清明敘/梁桂香（話望生）

我們與伯父一家人，住在新村裡不同的角落，平時各自忙碌，鮮少來往，可是一年當中，卻有一天能讓這兩個家族的大部分成員聚集——不是年除夕吃團圓飯，而是清明節到義山祭祖。

某一年清明節，我跟隨爸爸去掃墓。清晨6時開車，穿越街燈明亮的街道，經過燈火稀落的鄉間，再緩緩登上山坡，零星的火光在漆黑中閃爍，使顛簸的路上更添幾分陰森。車子突然停下，我頓感驚慌，“到了！”爸爸說，哦！虛驚一場。

下車後，義山四周烏漆墨黑、寂靜無聲、寒風吹拂，讓人步步驚心。遠處點點燭火，人影隱約晃動，好像驚慄電影的開場。爸爸是勇者，以手電筒的微光篤定前行。路上巧遇朋友，打招呼之餘，還以粵語問道：“咁早，佢睇得到來吃沒？”聽起來毛骨悚然，卻也風趣。大概走了10分鐘，爸爸往右邊拐，再停下腳步。他用手電筒往荒草中照一照以確認石碑，然後持鋤頭除草。

天色朦朧中，伯父的家屬陸續到來。大家略寒暄，就開始蹲下來擺設祭品。我好奇地打量身邊一名戴黑框眼鏡的陌生少年，他靦腆地叫我“姑姑”，我愣著。在旁的大堂哥馬上補充，那是他的幼子，在怡保唸書多年，我這才想起還有一個侄兒。時光像魔術師，眨眼間把小男孩變成挺拔俊逸的少年郎。

晨光照耀大地，清朗的天際，四周山巒起伏，山色翠綠。放眼望去，整座山的墳墓櫛比鱗次，大部分都有人在拜祭。山下交通擁擠，難尋泊車位。沿著山路而上的，是熟悉的居民與陌生的遊子，他們都提著大包小包的祭品。掃墓者遇見認識的朋友，都高興地打招呼問好。鞭炮聲此起彼落，這麼熱鬧的場景，連大年初一都難得一見。

另類的家庭活動

我們老中青三代人，每人手持香枝，在祖父與曾祖父等祖輩的墳墓前，一起作三鞠躬上香敬禮，這肅穆的儀式，彷彿一條紐帶，穿越時空，把這五代同宗同源的成員都連接起來。

在焚燒紙紮祭品時，爸爸坐在摺疊椅上休息。這時一位賣非法萬字的婦女走過來，向爸爸問道：“老闆，要發財嗎？”爸爸笑一笑，爽快地說出4個號碼，兩人一手交錢，一手交票單，成交。我在一旁沉默觀看，不知道是否應該祝福爸爸心想事成。