鬍鬚佬／東洋酒場：男人悲歌

曾經，有一個美麗的傳說：日本上班族下班後都泡居酒屋，不敢回家。準時回家，就是不必應酬，也等於沒有前途。

這是上世紀90年代的美麗回憶了。日本經濟低迷超過30年，失業已是常態。50歲中年大叔閒賦在家，靠80老父退休金過活，也已不是新鮮事。這般悽切的社會現象，受薪男salary man保住工作已是萬幸，哪還需假裝應酬不回家。

下班後有家歸不得，除了不想再面對另一個老闆外，還有一個理由：職場險惡, 小人得志；惡人當道，前途無亮。小男人只好躲在居酒屋，摸著冰冷酒杯，相互取暖。這是全球大合唱的一首悲歌。

還好有居酒屋打救眾生。先說日本的飲酒歷史：由最早傳說的口嚼穀物，吐出發酵成酒，再追溯到公元3世紀敘述當年民間生活細節的《魏志倭人傳》，已有飲酒記錄。公元712年，日本最古老的史書《古事記》，也有說明喝酒是貴族、武士和僧侶的特權。宗教儀式，神人要合一，更是非酒不得。

居酒屋則要到17世紀的江戶時代才出現。早期只是賣酒，尤其是為各地到江戶（現代的東京）討生活的單身漢和武士，提供一個工作後輕鬆解壓的據點。後來才兼賣醃漬的海鮮、內臟等簡單下酒菜。隨著開放門戶和西方影響，慢慢演變成酒吧餐廳。這和西方的大眾酒場有異地同源之妙。

鏡頭拉回今日：隨著經濟低迷，日本人的居酒屋文化也由下班喝兩杯變成小酌一杯。