牛忠／地下評語

我雖然不是個熱情讀書人，藝術文化水平也不高，但喜歡文藝，所以從小時喜歡看評論文章，那種引發思考的評論。

因為喜歡電影，第一個鐘意的評論家是Pauline Kael（1919-2001年）。她在《紐約客》寫影評，為了讀她的影評，訂閱了這本雜誌。雖然她已離世21年，至今還沒出現過一個比她寫得更好的影評人。她意見固執，思路明確，尖酸機智，也風趣幽默，行文風采怡人。我可以不贊同她的觀點，但一定尊敬她的評論，因為言之有物，開拓我對電影的思維。她出了多本電影書集，見到我都不放過。

住倫敦時期，平日只買一份報紙看新聞，但每逢星期天會買《星期日泰晤士報》、《觀察家報》、《衛報》各大報，因為副刊有大量的評論文章，書評、樂評、舞評、劇評、畫評……應有盡有，寫作人都是很有專業知識，直言直語，不恭維討好。在夏天，陽光普照，坐在屋後小草地的樹蔭下，讀文章喝咖啡，有點偽文青的感覺，是夏天的回憶。

回馬後，生活起了變化，比如看電影吧，電影院很難看到想看的電影，搞到去倫敦度假時補看，所以每次去倫敦有點像餓鬼尋食的樣子。還有我國的報紙副刊很少有可讀性的評論文章，即使有也是塗脂抹粉，讚美吹捧的文章，乏味之外也噁心。

讚美吹捧的文章本質是沒問題，問題出在於把魚目說成珍珠，塑膠花說成是鮮花，誤導混淆讀者，有害人子弟之嫌、近日微信視頻看到一箇中國央美教授邱振中對中國書法界的喊話，大意是沒有原則的表揚太多了，懂書法的專家應該勇敢站出來點出那些偽大師，用放大鏡顯微鏡看清拙劣的書法作品，讓那些初學書法的年輕人辨認誰是庸才誰才是大師。邱教授卻沒指名道姓誰是偽大師，這麼正氣的話說了等於沒說，可惜了。

我國報紙副刊讀不到有質量的評論，但“地下評語”卻是精彩。有時作傢俬下聚會聊天，尤其是志同道合，臭味相投，三杯入肚，一時興起，評論各路作家的寫作是常發生之事。這些“地下評語”有些可是深刻尖銳，幸運旁聽者耳福不淺。雖然自己不是寫作圈一分子，有時忍不住也會插嘴“揶揄”一兩句。比如一個作家長文寫著名人物，文字之華麗優雅，功力之深，絕對是文壇武林高手，他的一招“天女散花”已是爐火純青，滿天各種美麗的花，各種顏色的花，仰望只能讚歎。看久了，看多了，會有審美疲勞，脖子痠痛。