清明思母/連智蘭（吉隆坡）

又是一年清明至，不經意都會想起已故的母親。人生總是有無數的遺憾沒有辦法彌補。最心酸的是我沒有送她最後一程，她也沒能看我嫁人。嫁人後，生活中每每遇到不如意，都會想起母親給我講的故事，無奇不有的故事好像給我提示和安慰。

小時候，我那沒有上過學堂的母親總是在夏日農忙後，坐在谷稻堆旁講古給我們聽。鄰居小孩也安靜的呆在一旁聽，因為飯後母親總會買一瓶蜜糖兌好水，放進水桶泡在井裡面，故事只是安撫“猴急”的小孩們，要不然會一直去提井裡的水桶，擾了蜜糖的“清修”。

我記得母親講過這麼一個故事，大意是天上的聖旨下到人間，要人間“三日吃一餐”，因傳達聖旨的這個天兵是個小糊塗，做事馬虎，聖旨丟失，沒辦法就來個差不多的，結果把話傳成了“一日吃三餐”。故事中天兵如何幫忙人們種田，抓魚，養家禽，這些都被母親的總結給蓋過去：看，人吃魚豬雞，或者地瓜芋，過了這喉嚨，出來都是肥（肥料）——大便，所以，吃飽就好；還有就是人做事要認真謹慎。

當時仍是小女孩的我心裡萬分感激這天兵，因為吃飯是人間大事哦。那個只有初二和十六拜土地公才會看到三層肉的日子，沒肉飯也好，可惜飯也不是天天有的，一般就地瓜稀飯，純白粥都少見。除非小孩發燒，母親才熬一點白粥，加一湯匙白糖，喝下去，很快就好了。後來日子好過了，我仍記得那甜白粥的味道。如今全世界都在抗疫，突然感慨，要是三日一膳，果腹之事就輕鬆簡單，不用整天在廚房進進出出，能節省好多食材。盛世之時，人們為了一滿食慾或肆意殺生或隨意浪費，現在回頭一看，多麼的不應該。

還有一個故事，母親特叮囑：做人嘴巴不要說壞話。隔壁村的“闊嘴”嫂，人不壞，可是每次出口都沒好話，村裡有人做喜事白事的，鄉親們可怕她開口了。有天村子裡有戶人家喜得貴子，孩子滿月，請鄉親“吃桌”（福建話：宴席）。一位德高望重的老阿嫲拉著闊嘴嫂說：“今天，你千萬別說話，有啥就吃啥，人家可是五代單傳哦。”

從不懷疑母親的故事

闊嘴嫂說：“阿嬸，你放心，今天我不說話，就吃。”所有人聽她這麼說，心剛想放進肚子裡，屁股準備坐下凳子，闊嘴嫂嗓門一開：“你們啊，沒仔的坐過來，沒尪的坐相擺。”（福建話：沒有兒子的一起坐，沒有老公的一起坐。）桌子旁邊的女人們趕緊把屁股收收，往其他桌子奔去。“阿母，那個老阿嫲呢？她怎麼不走？”我可好奇了。母親說：“愚查某，阿嫲沒尪（老公）。”故事結尾就是女孩子家，嘴巴要說好話，要不長得好看也是白搭。

明知道母親講的都是民間傳說，可是我總是會不經意的慢慢回想，好像她說的都是“史記”。 人們在疑惑《史記》的真實成分有幾多，我卻從來沒有懷疑母親的故事出處，或者有幾分真假。因為母親偶爾講起隔壁村，還有村上那片果林的故事，隔壁真的有那個村，她父親我外公是守護果林的護林者，所以一直很相信。母親也講《聊齋》那種狐狸報恩故事，令我緊張害怕又好奇，最後母親都會叮囑不要無故傷害小動物，萬物有靈。敬畏、善念、警戒、感恩在母親的有意無意中，藉著故事放進我小小的心靈裡。

如今我自己做了母親，我的孩子沒有見過他們的外婆，我常跟孩子說那個無緣的外婆的故事，也說外婆講的故事，把感恩、善念、敬畏的種子放在他們的心裡，那些故事蘊含著儒釋道的經典含義。孩子們年幼時讀誦《太上感應篇》，一日三膳的故事讓他們開懷大笑。“故吉人語善、視善、行善，一日有三善，三年天必降之福。” 哎呀，是不是小天兵把“膳”，“善”搞混了？既然一日需三膳，謹記一日要三善，這樣不管什麼空間，時間都是善的世界。