彭健偉／這長廊看不到盡頭

我那一遇到事情就容易過度緊張的上司，一邊推開門一邊回頭對我說：“那對中國籍母子說要衝出馬路自盡，你跟我一塊過去！”

性命攸關，我當下也慌了，只好像個小跟班一樣緊跟他身後。兩人奔跑時腳下皮鞋發出響亮的聲音，咯噔咯噔迴盪在寂靜的長廊中。穿過走廊上一道又一道的門，經過儲藏室、中央廚房，再穿過大廳和庭院，往聯合國大樓的前門奔去。

上班第一天，我就發現口譯員辦公室的位置特別偏遠。

其他機構均分佈於大樓各樓層，我們卻是遠在邊疆。在人事部報到後，我和同事搭電梯下樓，他示範如何使用員工證刷卡通過翼閘和開門。接著我們穿過庭院、大廳，經過中央廚房和儲藏室，最後停在走廊盡頭一扇略顯破舊的板門前。

剎那間以為走入日劇《庶務二課》或《警視廳文件搜查官》中不見天日的地下室場景。未免納悶，難不成接待難民有失顏面，因此被打入冷宮，與世隔絕？

原來口譯員辦公室連接著大樓側門處理難民和申請庇護者的部門。保安人員駐守的側門鐵門外，每天一大早就聚集了來自各國的難民和申請庇護者。有的扶老攜幼，一家人緊挨在一起，似乎是剛剛逃難至此；有的領了難民證，滿懷期待被安置到第三國，每隔一陣子就前來詢問，都落了空。

難民最關切的是：“我什麼時候會得到安置？”然而，難民手冊上殘酷的現實早已說明：“在難民署任務範圍內的全球2000萬難民中，只有不到1％得到重新安置。”