星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

文艺春秋

|
发布: 9:01am 10/05/2022

寻人

张永修

作家

小说

寻人

张永修

作家

小说

張永修/尋找桑田田(中)

作者:张永修
圖:NONO

尋找桑田田(上篇)

前文提要:餘墨留1995年患上乳癌,不宜飛行,而無法出席一場在馬來西亞的喪禮……

ADVERTISEMENT

“誰的喪禮?”古梅香奇怪之前沒有聽餘墨留提起。

“一個親人。”

“親人?你大馬還有親人?”

餘墨留不想多說,轉了話題,說:“你看我給你帶來什麼?”

餘墨留擅長花鳥工筆,這次特地以古梅香的名字入畫,裱了卷軸送給古梅香。同時還給出版社帶來她的傳記,一疊厚厚的手稿。古梅香才記起,介紹了同來的編輯甄大白,說傳記的出版工作將由甄大白負責。未來的日子,甄大白即要與傳記日夜為伍。甄大白從大信封裡抽出傳記,竟然是手寫字,寶藍色鋼筆字體,清秀端正,如古書抄寫本,十分難得。有這樣的說法,書法好的人排斥電腦打字,因為電腦字體沒有性格和缺乏生命力。餘墨留的一手好字因此保留了下來。

此次從紐約到吉隆坡,餘墨留只作短暫停留,次日就飛往北京。不過誰會知道,餘墨留從此在空中蒸發,她乘坐的馬航班機MH370,3月8日那天在印度洋離奇失蹤,機上乘客227人及機組人員12人,下落永遠成謎。

餘墨留的自傳,每一個章節都在右邊打洞機打洞處,用繩線個別綁上蝴蝶結,方便取閱。前面幾章,寫上海童年,少年遇戰亂,隨父母移居新加坡,後來進入南洋大學。

第四章,寫報館編輯部的故事。當時少有女性在報社當編輯,外表氣宇不凡的餘墨留很快就引起廣告經理桑金鑫注意,並開始對她展開熱烈的追求。後來她開始用“桑田田”這個筆名寫文章。

原來四、五〇年代用“桑田田”發表文章的人,是餘墨留。

不過甄大白還是搞不清餘墨留與後來的桑田田的關係。

餘墨留提到用桑田田的筆名開始寫作,之後卻戛然而止,沒有下文。接下來的章節頁碼,又是從編號1開始。接續的章節,沒有重提桑田田。甄大白為了尋找有關桑田田的下文,一直追讀傳記,卻像掉入深淵,沒有著陸點般的恐慌。他暗自猜想,間中或有遺漏。甄大白事後想起,閱讀第四章時,並沒有繩線綁著。難道餘留墨為了打發時間,在機上拿出自傳重讀,下機時匆忙間遺留在機上了?還是有其他原因?如今作者已逝,無從查詢,叫天天不應。

古梅香或許知道一些內幕,甄大白猜想。他漏夜撥了電話給古梅香,他知道她是夜貓子,不會介意他深夜來電。果然,古梅香還沒睡,正在練書法。

“餘墨留曾用過桑田田的筆名,那是與桑金鑫交往之後的事。”古梅香證實了筆名之事。“餘墨留婚後,有一個女兒,叫婉馨,不是桑田田。”

“桑婉馨是不是桑田田的原名?”

“當時我們還住在新加坡大巴窯,”古梅香回憶起陳年舊事:“婉馨小的時候常隨母親到我們家,她笑得特別可愛,那時她媽媽叫她甜甜,甜蜜的甜。甜與田同音,有可能桑婉馨後來改了名。”

“從過去的作者介紹和得獎資料來看,桑田田不曾提過她另有名字。”

“餘墨留與桑金鑫離異後,去了美國,把婉馨留在新加坡,由她父親撫養。我不喜歡桑金鑫這個人,過後就沒有再跟進婉馨的事了。”

“他們離異,是因為胡玉蘭吧?”

“傳記有提到嗎?”

“還沒看到。不過,我的疑問是:獲得文化協會小說獎的〈花樣少年夢〉,到底是出自旅臺的桑田田,還是旅美的桑田田?”

“哦,我記起來了。當年,得主桑田田沒有出席頒獎禮。若是當年19歲的桑田田,她應該還在臺灣唸書。不過,當時我也沒有聯想到餘墨留,她離開我們太久了。”

“這謎如何解啊?”

年輕的桑田田,已經亡故,年長的桑田田,卻從人間蒸發了。

為了桑田田,甄大白坐立難安,他在谷歌搜索桑田田,沒有任何新發現,卻被一個名為“愛極樂男極圈人文資料館”的廣告吸引,廣告宣稱它擁有馬來西亞及新加坡最完整的名人資料庫,舉凡政治人物、社會賢達、紳士名流、學者、導演藝人,無不齊全。甄大白點入網站,鍵入“桑田田”,出現了本地報章常用的照片、作者生平,還有數筆與桑田田相關文章題目。點入其中條目,每一條目都出現一行小字:

請親自前往查詢,“愛極樂男極圈人文資料館”別有洞天。

愛極樂,一個吃喝玩樂的地方,位於南北大道旁,可通古城馬六甲。此資料館前身為愛極樂民眾圖書館,為當地一位富豪所創辦,收藏戰後馬來(西)亞與新加坡兩國的中文藏書近萬冊。書多為老教師、老文化人去世後家屬所贈,近40年也添購本地出版刊物。後來富豪的義子接手,新人新作風,認為時代不同了,圖書館藏書少有人借閱,也無法牟利營生,因此將原本公開給民眾借閱的圖書館改為收費的私人人文資料館,大肆裝修,並以“男極圈”這標新立異的名字命名,館內職員清一色男性。開幕期間,八卦雜誌、報刊,甚至電視臺,受邀採訪這位新館主。畢竟這是少見的新興行業,有其賣點。館主也噱頭十足,一頭飄飄及腰長髮,頸纏豔麗絲巾,臉蓄稀疏不齊鬍鬚,名片上的姓名是聶文西。

“我們館主的名字,是祖父所取。其祖父來頭不小,是清朝將領聶士成之後,從安徽合肥移居雲南昆明,雲南師範大學畢業,也是名作曲家聶耳的堂弟。”畫眼線的男公關說:“長孫取名文西,是向馬來現代文學之父文西阿都拉致敬。文西阿都拉是1790年出生於馬六甲的大文豪,也是新加坡開埠者萊佛士的馬來文教師。我們館主聶文西曾遊學印尼、臺灣和日本,精通馬來文、爪夷文、日文、英文、華文5種語文和多種方言,是少有的語言天才。”館主身分顯赫,卻鮮于交際,行為低調。公關過後再三提醒採訪者,提到資料館時,必須用全名,即“愛極樂男極圈人文資料館”,而不用簡稱。

“愛極樂男極圈人文資料館”佔地寬廣,經過打理改造,建築紅垣綠瓦,從前四周雜樹野芭,如今翠竹垂柳黃菊荷花,有湖泊噴泉曲橋涼亭,瀑布流水鵝鴨,後山葳蕤崢嶸,十足江南風情,適合旅遊打卡。如今的資料館生財有道,打通旅遊管道,每個週末,新加坡和中國旅客如過江之鯽。除了美景,資料館同時出售人物資料,為客戶提供服務,包括提供:專人主題攝影、人物追蹤錄影、形象打造包裝、獨家專訪、專題特稿寫作、人物傳記寫作、大學畢業論文代筆、廣告翻譯、紫微斗數命理推算、風水問卦、感情輔導,林林總總,並製作網絡視頻、DVD影音光碟、精裝紙本書等媒介配套,適用於造勢、宣傳、廣告、報道、紀念、競選、解惑、自我提升等用途。

聶文西有臉書戶口,卻相當活躍,粉絲數千人,時間線上的照片都是館主與不同的造訪者在資料館的合影,有年輕的政治明星,有人氣鼎盛的電視主播,有呱噪的電臺DJ,有網紅時事評論員,有指點迷津的風水師,有壯志凌雲的創業新秀,有俊美的空中少爺,有體壇運動猛將,有花蹤文學獎的新晉作家……。“愛極樂男極圈人文資料館”的社群應用軟件Instagram和抖音,則有更多造訪者的個人攝影和視頻,都有“愛極樂男極圈人文資料館”水印字樣斜斜劃過整個畫面,讓人無法盜圖;想要影像者,可向資料館買到相關人物的寫真本。(5月13日續

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT