2001年,我在檳州大山腳端姑百能師範學院參加一年的課程,暫且拋開繁重的學校工作,除了自我充實,認識新朋友,還結伴到北馬各地旅遊。幾乎每個週末,我從威省乘坐渡輪到檳島,偕同那兒的朋友品嚐檳城美食及逛書局。坐落在沓田仔街的商務書局是我必到之處,經常消磨了一個下午,流連忘返。
ADVERTISEMENT
我校圖書館購書由一位不諳華語的老師負責,她經常根據書商所推薦的書單買書,有些書的內容比較深奧,並不適合中學生的程度。我與華文組的同事們商量,決定動用華文學會的資金,在西馬購買一些比較適合中學生的書籍,捐給圖書館。在檳州一年,我更可以恣意物色目標,享受買書的樂趣。
那年大山腳辦了中國書展,我趁機買了多本青少年讀物,包括馬漢少年文學選集,如《阿方奮學記》、《鍾老師與魔鬼班》等。最大的收穫是買到了賴瑞和著的《杜甫的五城》,那是臺灣雅爾出版社的繁體字版。當時我略略翻閱,便覺得作者文采非凡,並非一般的旅遊書籍。他以馬來西亞的學者兼遊客身分到中國旅遊,以一種沉靜的筆調,細寫火車旅行的樂趣和一些比較少人去的“非旅遊熱點”(注1)。書中第三章描述他的梅縣行,那是他母親的故鄉,他點了客家人最典型的兩道菜,像極小時媽媽煮的那個味道,身為第二代的大馬華裔,我讀了倍感親切。在中國旅遊是我人生最大的夢想,那時我還不曾去中國,這一本文學旅遊書,至少讓我在文字中獲得心靈的慰藉。
我把這批中文書籍帶回學校,圖書館管理員莊老師熱愛閱讀,她對《杜甫的五城》愛不釋手,後來她介紹給她的母親。莊媽媽是位退休老師,愛閱讀愛旅遊,她也被書中內容深深吸引。課餘之暇,我與莊老師聊起這本書的內容,我們對作者所寫的梅縣仙人粄最感興趣,期望有一天能夠品嚐這個甜品。以下摘錄作者生動地描寫第一次吃仙人粄的情形:“……等我嚐了第一口梅縣的仙人粄,那黑黑的結晶體溶在我舌面上時,我的心也快被融化了。那種柔滑、入口即化的奇妙的感覺,就像許多‘第一次’的經驗,永遠叫人難以忘懷,永遠還想一試再試。我從來沒有吃過那麼好吃的仙草。吃了這第一口,我知道這五公升的仙草,不但吃得完,而且等我回到梅縣的縣城後,必定還會自己去街頭買來吃。”(注2)
自由靈魂在中國壯遊
在童年的記憶中,我的母親也煮過仙人粄,我們叫“草粄”。 我父親是冰飲小販,每天母親幫忙他準備草粄、紅豆、珍露等食材。母親拆了一大包仙草幹,投入大鍋裡熬煮,以棒攪勻。在熬煮的過程中,仙草的味道瀰漫整個廚房,彷彿是仙家的氣息。當草幹煮得爛熟,她把仙草過濾,重新煮過,加點澱粉,攪拌均勻。最後她把粘稠的液體倒入桶裡,隔夜之後液體凝固,便大功告成了。
正當我們每天為教學忙碌,為課外活動奔波,《杜甫的五城》居然出事了!
2004年,我校圖書館搬遷到校園尾端的一座單層建築,那是非常幽靜的地點,由莊老師和另外一位女性職員負責管理。2005年6月17日凌晨發生火災,整座建築物被焚燬,多年的藏書毀於一旦,包括我在檳城購買的中文書籍。《杜甫的五城》竟然化為灰燼,令人心痛,莊老師很想再讀那本書,可是無法在古晉的書店購獲。我只好安慰她,同時也安慰自己,以後有機會過去西馬,再去尋找這本書。我們這一等,就痴痴地等了5年漫長的歲月。
2010年11月底,我去南京參加國僑辦馬來西亞華文教師培訓班。出門前,我上網搜尋,獲知《杜甫的五城》已經在大陸出了簡體字版。到達南京,隔天就去南京師範大學附近的先鋒書店尋寶。通過電腦的記錄,店員告訴我該店的大陸版《杜甫的五城》只剩下兩本。這兩本我都買了,同時也買了賴瑞和的另一本著作《坐火車遊盛唐》,這是我在南京最大的收穫。
我在12月19日飛回古晉,當天莊老師便急不及待地就跟我要那兩本書。莊老師和莊媽媽終於如願以償,再次隨著作者乘坐火車遨遊中國,享受旅途的樂趣。在翻閱《坐火車遊盛唐》,我在扉頁發現作者的電子郵件地址,不禁興起寫信給他的念頭。12月28日,我把信發給賴老師,講述我與《杜甫的五城》的一段緣。沒料到隔天就收到賴老師的回覆,他稱讚我寫得很細心,文筆也很好。後來我與老師在臉書成為朋友,經常可以看到他所分享的照片及文章。老師特別喜歡分享美食,讓人看了食指大動,我卻對他寫的梅縣仙人粄念念不忘。
2011年6月,我到父親在廣東陸豐的故鄉拜訪二叔,我問了堂弟柄茂,他說梅縣距離家鄉還相當遠,不是很方便。那一趟旅程,他只帶我們去汕頭遊玩,吃汕頭最著名的粽子。回國之後,我盤算下一次到鄉下旅遊,一定要到梅縣,圓我仙人粄的夢。如今我已經退休,只等疫情結束,中國再次開放,我就有機會實現願望。
2022年4月底,從臉書中獲悉,賴瑞和老師已經與世長辭,甚是震驚。我告知莊老師這個噩耗,她說退休之後,又翻看《杜甫的五城》閱讀,想到作者當年是乘坐火車遊中國,如今中國的道路四通八達,遊客可以用房車旅遊,她還以為作者有一天以這種方式舊地重遊,再寫一本遊記。
賴老師的女兒在臉書說:“他的靈魂現在終於自由,可以做任何想做的事情。”或許,老師又展開了他在中國的壯遊,在梅縣品嚐美味的仙人粄!
注:
1.《杜甫的五城》2008年簡體版第336-337頁
2.《杜甫的五城》2008年簡體版第37頁
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT