“樂天,人多說其清高,其實愛官職,詩中凡及富貴處,皆說得津津地涎出。”朱熹對學生說。他不認為白居易清高,在他眼中,白居易是俗人一名。喜愛官職,談起富貴生活,口水都流下來了。
ADVERTISEMENT
白居易一輩子在官場,職務包括校書郎、盩庢縣尉、刑部侍郎、太子賓客、太子少傅等,說不在意升等,恐與事實不符。官高官低,薪水若干,白居易不厭其煩,都錄詩中。他以刑部尚書官職退休,有半薪可拿,點點滴滴,一目瞭然。
“能夠用詩的語言將他的歷年收入進賬,或津津有味,或斤斤計較,或有零有整,或多寡不均,吟哦出來,這真是開中國詩人先河之創舉。”李國文寫〈白居易說工資〉。“談錢,不見得俗。”他說。
八百多年前的朱熹不這麼看,談官職俗,談錢更俗。作為宋代理學家代表,朱熹對做人有要求,舒適乖離生活本質。“小奴捶我足,小婢搔我背。自問我為誰,胡然獨安泰”,在朱熹眼中,讀書人不該沉溺享受。
像朱熹這樣嚴厲的人如今少見。李國文的文章未提朱熹觀點,他稱讚白居易為人“不假清高”,和朱熹顯然不是同路人。莫礪鋒在百家講壇則直接說,朱熹誤讀白居易知足常樂的人生哲學。
莫礪鋒說白居易早年當官,有話直說,不畏權貴,官階連降幾級都不在乎。白居易晚年寫詩送給當過宰相的李程,“同時六學士,五相一漁翁”,自比漁翁,嚮往隱士境界,說明積極度不夠。6人同時當翰林學士,其他5人都當過宰相。
白居易提俸祿,體現的是知足狀況。當官初期,收入不高,不投訴錢不夠用,只在意基本飽暖,且愛和貧窮民眾對比,將愛心散發。“食飽慚伯夷,酒足愧淵明”,那是儒家典型的反省意識。他的〈觀刈麥〉、〈村民苦寒〉、〈納粟〉等都有觀望蒼生的大我情懷。
隨著閱歷增加,官場蹭蹬,“兼濟獨善難得並”,被貶江州後,他轉向追求個人逍遙。“不如展眉開口笑,龍門醉臥香山行”,61歲時他用詩句解釋心情。都到了耳順年紀,眼中無天下不應是罪過,他從當縣尉的年俸萬六到太子少傅的月收入“百千”或十萬,不斷增加,財務規劃尚可,有不少積蓄。晚年在洛陽,經常請客聚會,歌妓相伴,作詩吟月,嘻哈人生。
在莊子思想找到出路
洪邁的《容齋隨筆》說唐代工資整體不高,且官職高的人比比皆是,白居易收入不值一提。白居易的富裕,是相對的。洛陽消費,比長安低多。與其說奢侈,不如說懂得閒適意義,在條件許可下安排生活。莫礪鋒說白居易是好官,不貪汙,他舉一例,白居易離開杭州時,“把多餘的薪俸還捐出來了。”
〈逍遙論〉和〈齊物論〉給白居易不少啟發,鮑鵬山在《白居易與莊子》講白居易思想轉變的原因。在官場中白居易百經憂患,雖有政績,盡心盡力的結果卻讓自己苦不堪言,甚至經常覺得自己無能、無力和無補於事,莊子思想讓他找到出路。知足才是快樂之本,身在福中知福,世事非我事,天下不相干。他轉而歌頌多姿多彩的世界,注意自然之美、藝術之美、飲食之美、美女之美,組成獨有的生活之美。
“少時猶不憂生計,老後誰能惜酒錢?共把十千沽一斗,相看七十欠三年。閒徵雅令窮經史,醉聽清吟勝管絃。更待菊黃家醞熟,共君一醉一陶然。”這是白居易的〈與夢得沽酒閒飲且約後期〉。年輕時不擔憂生計,老來更不會吝惜酒錢了。如今痛飲,舉杯共歡,兩相對看,距70大壽只差3年。醉中行酒令引經史,詩歌清唱遠勝管絃伴奏。下回見面應是秋後菊黃,那時家酒釀成,舉杯再醉,享受陶然之樂。
白居易和劉禹錫有詩唱和。二人同年,當時都在洛陽,劉任太子賓客分司,白任太子少傅,都是閒職。虛歲67,年近古稀,豪爽沽酒,回想從前,都是匡時救世的好官。宦海浮沉,面對世事有許多相對而笑的默契。“更待”將深情引向未來,二人愛酒,白髮蒼蒼逢知己,聚一次珍惜一次,最後“一醉一陶然”。
喜悅舒暢即陶然。不少人喜歡陶淵明,但只是喜歡陶淵明的境界卻懼怕陶淵明的生活。寧是白居易,不做陶淵明,蘇軾羨慕白居易愜意晚年。富而可求,無須清高,若不可求,見得思益。明朝袁宗道說除了蘇軾,他最喜歡白居易,以“白蘇”為齋。他說“居官,省交遊,簡酬應,蕭然栽花種竹,掃地焚香而已。”



ADVERTISEMENT
熱門新聞





百格視頻
1964年9月1日,苏雪林从台南乘火车到台北,寄住师范大学第六宿舍谢冰莹寓所,等待新加坡移民局签证之余,顺便和师长及友人道别。9月7日签证办妥,9月9日,飞香港,住两天,10日台风来袭,机场关闭。第二天台风转向,乘原定航班,下午5时半抵达新加坡。堂妹苏燕生偕其女及陈铁凡、陈致平、孟瑶接机。
三位南洋大学老师名字于我易记。陈铁凡曾在马大中文系执教,陈致平是琼瑶父亲,孟瑶的《中国小说史》是我大学选修同一门课参考书。
南大教师宿舍楼以马来西亚各州命名。苏雪林住彭亨楼一号,离上课地点远,需乘车往返。3个月后柔佛楼七号有人搬出,校方考虑她年迈,此楼分配给她。新旧住处结构和面积一样,优点是到图书馆或文学院,省一半路程。
“房子内有一大间客厅兼饭厅,厅之前有拱形之廊,铁栏围绕,可置各种盆景,铁栏也缘满藤科,开出各色小花,客来可移座廊中品茗,聊天并赏玩廊外各种景致。”漂泊生涯,只有苏州天赐庄和南大教职宿舍惬合她意。“卧室大小二间,书房一间,客厅后面又有长廊二道,其一通厨房。因厨房的位置稍远,烟火气永远不侵正屋。”
创办人陈六使不亏待老师。房子设计有巧思,结构历历在目,《苏雪林自传》提自绘一图,希望将来建屋仿效。“不过是幻想,哪能实现?”她说。
英才聚集南大因素原来如此。她一入宿舍,有家庭贫困女生自荐为佣,不吃不住,烧饭洗衣、洒扫屋宇兼作杂务,每月工资叻币35元,不烧饭仅打杂者15元。3叻币合美金一元。和台湾相差无几,不同处是台湾女佣得兼顾吃住。另外,宿舍水电不取费,她倍觉轻松,在南大领取的薪金是成功大学的五倍。
到校数日上讲堂,授《诗经》和《孟子》,每周各四节。《诗经》本由台湾师范大学前中文系主任高鸿缙负责,授课精彩,学生欢迎,可惜患病,客死异邦。
《诗经》非她专业,陈铁凡送屈万里《诗经释义》,里头有高鸿缙笔记,他说先看屈注,再看高注,就不胆怯。陈铁凡是文字学专家,旧学根底深厚。他和苏雪林共事时间不长,1965年3月转到马大中文系,任教11年,1976年3月赴加拿大定居。指导过硕士研究生张夏帏、徐柳长和陈徽治,他和傅吾康合编过三大册《马来西亚华人铭刻萃编》。
性格刚强 心存智慧
另一门《孟子》也是新课,手头上有焦循《孟子正义》,如何切入心里有分寸。陈铁凡说南大学生求知欲旺,尊师重道,老师教错,学生不责难。他给她打气:“只管壮胆开讲”。
她对本地学生印象好。《自传》提1964年12月22日受邀槟城演讲,讲题〈从屈赋中看中国文化的来源〉,听者无法笔录,但好学,他们“把讲稿借去连夜抄写,居然都抄成。这种精神,大陆及台湾的学生尚有所不及”。
南大学生初笋在〈记苏雪林教授〉说“因其安徽口音,同学乍听之下,颇不习惯,加上伊声量不大,同学往往不知所云。”好奇者可上优管视频,自听其口音可也。她“不属于能言善道的一类”,武汉大学学生吴鲁芹如是说。吴鲁芹善散文,在〈记珞珈三女杰〉说她为人认真,“文章写得不错,教书并不出色。”她授“中国文学史”,自编讲义,他经常逃课,“凭考试前啃啃讲义应付掉这门功课”。
她在南大所授《诗经》也自编讲义。其中〈诗经通论〉,论及《诗经》各种问题,文长三万字。她在南大一年半没有专书出版,1965年2月回成功大学,即着手出版计划,1967年3月,台北文星出版社一口气为她出版10本书,即《人生三部曲》、《眼泪的海》、《闲话战争》、《我的生活》、《文坛话旧》、《我论鲁迅》、《论中国的旧小说》、《最古的人类故事》、《试看《红楼梦〉的真面目》、《〈九歌〉中的人神恋爱问题》。
“苟余心之端直兮,虽僻远其何伤?”这是屈原《九章·涉江》句子。心直坦荡,被放逐偏远之地,一样不会损伤。苏雪林是屈赋研究专家,虽然性格刚强,经典智慧,她领会于心。武汉大学、成功大学、南洋大学,安心处就是美好象牙之塔。
离新后念念不忘《诗经》。1994年认真整理南大讲义及后来发表论文,累积20万字,遂有《诗经杂俎》一书,由商务印书馆出版。1994年12月25日日记提序文:“本月十六日写起,昨始写毕,共四千字许,费时九日,可见余脑力之钝,去死不远矣。”她97岁,这是人生最后一本学术论著。








ADVERTISEMENT