【草稿筑迹】看不见的美术馆──有形却无形的空间塑造

社交媒体上“艺术空间”vs承载“艺术”的实体空间

科技的发达真的可以让我们不需要到实体空间，只用视觉体验艺术吗？其实不然。社交媒体上所见的艺术作品，只能通过照片或影像的形式局部呈现于大众，并配上文字解说。这些文字描述只能提供想像空间，远不及亲身到现场体验。

在北京求学时，有幸能看到的安尼施·卡普尔（Anish Kapoor)（以下文章将简称卡普尔）个展。卡普尔的作品，运用的颜色及材料带来极强的视觉冲击以外，更具有代表的是作品与人的尺度感、空间感及身临其境的五官体验。

在看卡普尔的个展之前，我是因为他在芝加哥千禧公园（Millennium Park）的巨型装置艺术——云门（Cloud Gate），而开始关注他的作品。他巧妙地运用了不锈钢板光滑的表面呈现出镜面效果，而作品表面的弧度达到了哈哈镜的效果。游客在镜面的反射下看到了扭曲的自己及整个城市的轮廓，成就了人与作品的对话及互动。对我而言，云门不只是装置艺术，而是在这片公园里的一个聚集地、一个标志性的地标，甚至是一个技术的展现。当艺术不只是简单的表达艺术家的情绪，而是呈现于世人后所带来的更多对空间和艺术的想像。

2019年有幸亲临卡普尔在北京中央美术学院美术馆的个展，美术馆的入口大厅摆放着他2013年的作品“Symphony for a Beloved Sun”。红色大型圆形装置两旁有着载送方形蜡块的轨道，高度不一。每隔5分钟，轨道就会随机把几块蜡块送往圆形中心，但在末端会直接掉落在地上，而地上早已铺满了蜡块。撇开作品本身背后或许隐藏着的政治符号，它给我的启发更像是蜡块象征着社会里的人类，已被轨道单一路线安排得明明白白。轨道像是人生一样，单向行驶，直到轨道尽头掉下之际划下句点，毫无反抗之力地坠落。而像是象征着“太阳”的圆形大型装置就像是给予希望的能量，被载送的蜡块随着时间缓慢地载送至希望，以为自己更靠近希望的时候，还是在轨道的末端，和其他蜡块一样，狠狠地被现实毁灭了希望。而遍地的蜡块，仿佛在讽刺掉下的蜡块并不是先例。蜡块散发出蜡香，像是每个“生命”散发出的束手无策。作品对我本身而言，透漏出了世事的无奈，同时象征“太阳”的圆形装置有着它存在的必要，因为每个人必须有着虚构的“希望”，让人生可以继续直奔它应该有的终点。

“Symphony for a Beloved Sun”是所有展出作品中我最为印象深刻的作品之一，而美术馆的大厅设计为此作品的呈现锦上添花。大厅的一侧是通往二层的坡道。在坡道上能从不同的高度及角度去观赏轨道的运行及蜡块的动向，丰富了整体的五官体验。大厅的高挑空间让蜡块坠落时发出的声音更好地迂回于空间之中。这也让我开始思考，一个好的建筑空间能更好地承载及呈现艺术作品，让观看者的体验更多元。这也只有实体空间能赋予的体验，是网上看展所不能及的身临其境。

马来西亚看不见的美术馆

著名的建筑艺术家奥拉佛·艾里亚森（Olafur Eliasson）曾在某次访问中提到，“我希望来看我的展的人，在看展时不是踏入某个我虚构出来的梦境，但离开展区时又回到了现实生活，而是在看展时，能以更高维度去体验更接近现实的赤裸。”

艺术作品往往被视为一座城市的文化输出，它能带给大众的远超于视觉上的感受。而美术馆则是扮演着承载这些艺术作品的关键容器。美术馆作为城市公共建筑，策展内容的多元及频密能提高社会接收艺术的便利。纵观马来西亚美术馆数量及展区规模，多以私人小规模经营为主，少有现象级的传播和社会讨论。

在马来西亚谈及“艺术”，很多人抱有敬而远之的心态，很常觉得自己没有艺术细胞，不配拥有鉴赏“艺术”的能力，而不想了解“艺术”。大众很常把绘画能力视为衡量一个人是否有艺术天分的标准，但更应该提高的是整体社会对艺术作品的鉴赏能力，才有更多对公共艺术的包容，才可能激发更丰富多元的创作环境。