每年總會有一次,這輛車牌DAE 3928的普騰賽佳,1.5cc的白色車子,出現在兄弟姐妹的手機裡。照片是弟弟拍的,他只要看到這車子,就會情不自禁的驅車跟在後頭,跟著一段路,然後拍下照片,傳送到我們兄姐幾人手機中。
車子原本的主人是爸爸,駕駛了約13年。爸爸往生後,家裡沒人習慣用手擋式駕駛車子,都只懂得自動排擋式,只好把車子轉賣給別人。新車主是個馬來商人,住在別的村鎮。弟弟有時到外埠出差收賬,常常與爸爸的車子不期而遇。
ADVERTISEMENT
國產車在90年代的國家經濟政策推廣下熱賣。車子剛買沒多久,家人就稱之為老爺車,並非車子已經老舊,而是唯一駕這白色車子的,是咱們家老爺。爸爸駕著這輛車子北上南下,上山入芭,四處趴趴走。
爸爸回他家鄉一趟,從祖父和伯伯的果園出來,總隨季節摘下或撿拾新鮮水果,如榴槤、山竹、紅毛丹、冷剎、蛇皮果。非季節性水果裡,整大串的香蕉、一粒粒椰子、又重又大的波羅蜜、尖不辣人參果等,總被他一麻袋一麻袋的裝著,擠滿車箱與後座。
爸爸也習慣買許多家鄉的傳統糕點,如魚餅、蝦餅、叻沙、鹹魚等各種土產小吃回來,非得把車子弄得沉甸甸不可。儘管爸爸七十幾歲了,精神體力下降,老爺車不能開快,卻還是獨自一人慢慢的駕著百多公里路,花一整日,耗時費力,才回到家來。爸爸不辭勞苦,只為了讓兒孫能大快朵頤。
兩個小孫子最為期待。看到公公的車子開回來,他們都雀躍萬分,口裡喊著:“老爺車,老爺車回來了!”他們知道滿車子裡頭都是他們愛吃的東西。見引擎熄火,小傢伙就急不及待的打開車門,爭先恐後把車上的東西一一搬下來,開心不已!看著兒孫吃得津津有味,爸爸總是一臉的欣慰和滿足。
我假期回鄉,只要打個電話說一聲,爸爸通常早早就到長途巴士車站,把老爺車停在一棵老樹旁,枯坐在車裡等。假期結束後,也是爸爸再送我到此搭巴士。儘管行李已經塞得滿滿的,爸爸還是能從老爺車中拿出一包東西來,或是芒果,或是魚餅,或是榴槤糕,硬要我帶著。
在家鄉,有時候陪爸爸到坡底辦事,60公里路途,回程通常已是夜幕低垂,萬家燈火。一路上明月當空,冷風颼颼,山林野外大地漆黑,蟲鳴鳥叫,遠處猿啼狗吠。車子慢慢開著,時速不到50公里。然而堅固的老爺車,加上頑固的老爺,我便能無所畏懼,安心抵家。
爸爸沒了,老爺車賣了
黃昏時分,兩個孫子總是站在欄杆門口期待老爺車出現。那時弟弟與弟媳剛下班回來,為了讓他倆安心煮晚餐做家務,爸爸就像個定時保姆,駕著老爺車到弟弟家把頑皮的小孫子載出去逛街。這兩個孩子在車上,任意踢踏踩,歡呼搗蛋;公公愛車,但更疼孫,也就由他們玩鬧了。
後來,爸爸不在了,再也沒人駕著老爺車,無怨無悔的,載回三代人共同喜愛的食物。4歲的最小孫女只要看到白色的普騰賽佳,就會一直揮手。車子停下,她會跑到汽車跟前盯著下車的人,說是找公公,令人啼笑皆非。
返鄉到車站,換了弟弟來接我,坐在他嶄新的四輪驅動車上,不勝唏噓。語云:父母在,人生尚有來處;父母去,人生只有歸途。回到家,屋裡屋外空蕩蕩的,沒了爸爸,老爺車也賣了。心頭悔恨交加,父親在世時,回家不頻,孝道未竟……
慢慢地我也領悟了,年輕時的父親很大男人主義,一向只主外,照顧與管教孩子的事全歸媽媽來做。10年前媽媽驟然而逝,留下爸爸獨自面對著長大成人的兒女。爸爸不知如何是好,有點措手不及,唯有盡其所能,做些能做的,竭力維持一個家的溫暖,以彌補孩子、孫子沒有了媽媽與婆婆的缺憾。
冠病疫情延燒,行動管制令的實施已經兩年,我們都沒見到老爺車風馳在路上,亮相在手機裡。但就那麼巧,弟弟回家鄉祖墳掃墓後的歸途,卻意外的碰見了尋尋覓覓許久的老爺車。驚喜之餘,立馬拍下老爺車的照片,上傳給我們。弟弟還說車子保養得很好,四平八穩地行走在馬路上。
清明時節,老爺車勾起了無限的回憶。想起爸爸對兒女孫子的無私關愛和付出,更深切地緬懷我們至愛的父親。子欲養而親不待,心底裡頭更是深深的遺憾。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT