【專欄.花樣年華】伍燕翎/郁達夫日式的裸露與坦蕩

這一趟日本之行，我帶著好奇和緊張，走進了他們的公共澡堂。究其實，這些共浴的場所分為錢湯和溫泉，錢湯是日本傳統的公共浴場，而溫泉則含有豐富化學成分的天然泉水由地底下湧出，水溫達25度以上。然而，不管哪一種，這些大浴場你要是走得進去，就必須“放下尊嚴，坦誠相對”，即使與陌生人共浴，也得嘗試打破身分的隔閡，無拘束地放空或交流，若眼光對上了他人的裸體，示個意潛入澡堂，不會有一絲的尷尬或忸怩，勇敢地開啟從未曝露於人前的最隱秘地帶。

讓我好奇的是，在含蓄內斂的東方文化下，對於這種赤身交流（日本俗語“裸の付き合い”hadaka no tsukiai）的傳統，竟可普遍流傳至今，據說在這個後疫情解放的時刻更是活絡起來。大疫閉封兩年，似乎封不住人們原來狂烈的內心。

如果我們把如此豪放爽朗的眼光拉回到郁達夫留日時期寫作的《沉淪》，或可以理解他對靈肉性慾大膽直率的描寫，不過是世俗性愛裡渾然天成的事。小說描述一個留學青年的性苦悶，又同時跟民族危難交織一起，對於弱國子民在強國日本所受到的屈辱，他的鬱悶、孤獨和沉淪，不言而喻。後來《茫茫夜》用針刺自身以得到性滿足、《秋柳》到花柳巷找妓女、自傳《雪夜》記錄留學時第一次進入日本妓館，皆到了無以復加的裸露和坦蕩。

郁達夫總是自嘲自己是夾縫中生存的“零餘者”，無一刻不是覺得自己是世上多餘的人，或也因如此，他故意蔽美揚惡，讓所有的目光聚焦在他的文字裡。與其說當時日本私小說，或者其社會兩性解放的風潮影響了他，還不如說正是“支那人”當時所受的欺辱，重重地如暴風雨似的閃擊了他。

他成名還算早。在想抓緊青春尾巴的年華里，郁達夫把滿腔的熱血還諸於國家與民族，《沉淪》這麼寫道：“眼看到故國的陸沉，身受到異鄉的屈辱，與夫所感所思，所經歷的一切，剔括起來沒有一點不是失望，沒有一處不是憂傷。”儘管有時候我們讀到他字裡行間的自敘嘮叨，但一個現代知識分子的風骨與熱血，展露無遺。

也正是如此，我們今日對郁達夫的頹敗和沉淪給予莫大憐憫，但他的愛國情懷，可堪比魯迅“鐵屋中的吶喊”，同樣響徹了新文化的天空。郁達夫和魯迅，一個浪漫抒情，一個積極現實，性格看似迥異，卻是如此一致地痛斥中國枯槁社會所積累的惡習。新文化所鼓吹的獨立和自由，郁達夫做到了。

雖然一度被批評為“墮落文人”、離經叛道，但郁達夫也得到許多同時代人的理解。魯迅和郁達夫的年紀相隔15年，之間的友情早已傳為佳話。“達夫賞飯”後，魯迅就寫了著名的《自嘲》一詩——“躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋”，那個戰鬥年代下怡然自得的情誼，叫人羨煞。王映霞說，郁達夫最尊崇最可信賴的朋友，可以說就是魯迅，魯迅也最瞭解他。比郁達夫小6年的沈從文也說，郁達夫“成為一切年青人最熟悉的名字了。人人皆覺得郁達夫是個可憐的人，是個朋友，因為人人皆可以從他的作品中，發現自己的模樣。”