我在菜地鬆土時瑪麗安踅過來,就讓她參觀我的菜圃。她說這裡綠意盎然,生機勃勃,然後一樣樣指出不是菜的綠,這些都是雜草。我不以為然,一樣樣指出是菜的綠給她看。她邀我去她的菜圃,井然的菜畦,棵棵挺直茁壯的青菜,肥美的豌豆莢掛滿棚架,乾淨得像旅遊景點的某某農場裡的示範園圃。瑪麗安教我斬草要除根,像我那樣任菜草雜生不會有好收成。我表示我的是有機種植,她強調有機也得除草。
別過瑪麗安我回來看自己的菜圃,菜心和芥蘭都用透明塑膠紙罩住保暖,掀開罩子,深綠的是菜,翠綠瘦長的是狗尾草,還有三心圓瓣的車軸草,以及更多不知名的草族。觀察菜心和芥蘭,不直也不壯,有著各種姿態,入畫的話一定有仙風道骨。菜長了四五片葉子,已經可以收割,不然就要長花梗了。狗尾草正抽花穗,等花穗生成時迎風搖擺真的像無數袖珍狗在綠葉間鑽動,尾巴一翹一翹的。細看車軸草,也微微露著淺紫花球。原來它們的花期都差不多一樣,往年我都沒等菜老草長,收割拔除,一直沒看過它們開花結子。今年因為生病,園藝的事拖延,菜圃裡竟煥然有新意,原來不只能看菜生長,還有更多的驚喜群聚在小小宇宙中。
ADVERTISEMENT
我找最賤生的蒲公英,只剩光禿的花梗及老綠的葉片,小太陽般的黃花早化成隨風飄散的傘形籽,不知其蹤。花卉有花期,草也有時序,夏初蒲公英和勿忘我展開序幕,看到它們就曉得溫暖的季節如期而來,那是一種對大自然的信賴,知道季節不會有差錯,如果說氣候會變,那一定是緩慢遞變,讓人不知不覺地跟著變及適應。蒲公英應該是草族裡花最大型的,最醒目的,像是太陽故意派下凡間的孩子,一來就喧譁熱鬧,使所有的草坪園圃田地統統金黃絢爛,窩了一冬的惺忪睡眼一霎那被喚醒,大家都啊地相告,夏日假期就到了。比夏季更早來的更有報春的草花,如款冬、番紅花,幾乎是頂著雪拼命冒出來的。儘管報春報夏,讓人歡欣,它們始終是草,是草就不可以是花卉,雖然花卉大部分都屬草本。人一提到草總要加上“雜”字,不是花和農作物的植物一律是雜草,要是長在花圃或菜圃或田地裡,就必須清除,不然它們會喧賓奪主,妨礙作物的生長收成。
我的園地最青翠
草的長成的確是繁雜的,很少看到長草的地帶只生一種草。人們特意種植在庭園裡的草皮,也有一心一意維護特一草種的,把不是“好”的草千方百計除掉。像蒲公英,就是不好的草,而且非常不好搞,刈草機碾過,支離破碎,過幾天它們又探頭鑽出來,迎風招展。也有專門對付它們的工具,一支一頭有鉄爪的長杆,對準蒲公英插下去,把活動的鉄爪箍緊,就把整棵連葉帶根揪出來。可是,一旦種子飄過,只一著地,它們立刻萌發,生命力之強韌,愈斬愈壯。我的菜圃,種植的菜只有5種,在它們周邊生長的草則有幾十種,數也數不清。我的菜怎敵得過這些生生不息的雜草呢!乾脆由著它們共存。菜,你越照顧它們就越嬌貴,變得弱不禁風,不如放它們跟草競爭,看它們能不能自強起來。我不再在乎收成,給它們最好的生長環境,有肥料有水有充足的陽光,就是沒有保護它們,讓它們跟草分享一樣的條件,由它們自己開求生之路。我要看看菜能不能回覆沒被人類改良的本初,為求生而生長。結果是菜草難分,菜真的回覆本初,葉子不再肥美如扇,而是堅挺小橢圓專為開花結子傳宗接代而生。一眼看去,菜心跟雜草裡的油菜簡直就差不多一樣,就懷疑也許菜心其實根本就是油菜。
我放任菜圃自然生長,姑且稱為休耕,讓土地休養生息一年吧。每天觀察植物們的進展,嘗試分辨各種草,找出它們的名字。早先種下的菜類也不拔了,讓它們自然開花結籽,慢慢凋萎,由著成熟的種子落回土地。草的花五臟俱全,從花房到花萼到花柱,各草有各自的顏色姿態,用放大鏡看,美不勝收。它們欣欣向榮,感染了我,這個夏季真的比往年有興致,很多的發現和驚喜,不禁對大自然懷滿謝意,對造物主懷滿敬意。
我們的園圃屬於居民合作社,這天合作社主席恩迪特地來跟我聊。寒暄一陣後切入主題:恩迪委婉地說我的園地今年比較特別,怎麼不種菜了呢?我說有啊,只是今年的菜融入新天地裡,沒注意是看不見它們的。他趁機表示這不是什麼新天地而是雜草叢吧。然後曉以大義說在合作社裡種植也得尊重條規,雖然也不是什麼大不了的條規,但基本上應該作物是作物,雜草是雜草,總是得保持起碼的整齊有秩,不要讓好好的園圃變成廢墟一般。
我說夏天已經過了大半,我是不可能重新再種了,姑且讓這塊地休耕一年吧。他說其他的園友稍有微言,說是我的園地妨礙了園區的整體性,很不諧調,有欠美觀,不如把雜草清除掉,就算不重新種東西,讓土地看起來乾淨也好。我默不作聲蹲下來端詳一根梯牧草,他站了一會兒就走開去。
隔天我繞園走一圈,園區裡最青翠的是我的園地,深淺不同的各種綠色,夾雜著點點白的黃的紫的小花,加上褐色的草穗,有蝴蝶飛來飛去,有蟲聲唧唧,還有青澀的草香。我取了鋤頭開始掘地,把綠草連根帶葉翻入地裡。勞動了一整天,把整塊地都翻完,草味濃得化不開,我深深把那分清香吸入全身心,不經意的抬頭看天,水藍的天有浮雲,幾隻海鷗劃過,靜靜的。聒噪的海鷗今天卻不出聲了,不知為什麼,海鷗彷彿有點憂鬱。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT