你最重要的東西是什麼 / 黃曉玲（芙蓉）

無意間在YouTube聽梁文道先生講《開卷8分鐘》，被其中一道題目吸引：“你最重要的東西是什麼？”那是醫生作家山本敏晴在訪問動盪不安的柬埔寨時，向當地孩童發出的問題，並請他們以畫筆和畫紙描繪出各自的答案。

為何向孩子發出這樣的提問呢？小孩的心思單純，可他們懂的並不比大人少，只要給他們一張白紙，畫下心中所想。於是一名住在垃圾山附近的小女孩，畫了一朵盛開的花。梁文道似乎也被感動了，說：“人家最重要的東西是花呵！看到這裡，你不也覺得這小孩本身就是一朵花嗎？”

關掉YouTube，我也開始問自己最重要的東西是什麼？想了很久，覺得我最重要的東西，就是父親留下來的小菜園。在那裡，我總能找到一種安靜下來的愉悅，以及，重新啟程的力量。

確診冠病到康復的期間，我格外容易感到人生的焦躁與不安。自己是從鬼門關暫時逃脫了，身邊卻又不時傳來朋友或同事相繼感染的消息，有的無症狀、輕症，也有的被送入院與病毒搏鬥；今天好端端的一個人，不過隔了一個星期，卻得知她或他入院了的消息，除了祈禱他們安然渡過，外人如我，便無能為力。

佛說無常，沒有人，沒有事，是持久不變的，一切皆是把握不住的脆弱。

因為一個看不見的病毒，生活作息被打亂了。彷彿行駛中的車子忽然在荒野中拋錨，如此無預警地，但也讓人檢視自己這一路走來的心路歷程。正視內心這一塊時，看見的多是坑坑窪窪，以及一把沮喪的聲音對自己說：“你在忙些什麼？每天都在追逐時間，豈不是被時間吞噬了。”

我被這問題困擾許久。直到有一天，我索性遁入屋後的小園中，想以勞作來紓解心理的壓力。斑斕的陽光下，空氣寧謐。這裡，曾是一片廢棄的荒地，野草叢生。記得剛搬來的時候，因為土壤貧瘠，鄰人曾勸父親不要在這片荒地上白費功夫，父親微笑表示自己是在打發時間，可當時在所有人眼中看來完全不是這麼一回事。