那张黏在书底的价钱标签 / 颜书韵（永平）

看了滨口龙介执导的电影《在车上》（Drive My Car），重新拿起8年前在小岛国的纪伊国屋书店买的那本村上春树《没有女人的男人们》短篇小说集重读。

之所以知道是在那里买的，是因为瞟一眼留在封底没有撕掉，并且连同哑光透明包书塑料纸一起包进去的价格标签。上面标记的价钱虽然没有货币符号，但只要有一点常识，就知道那个价位不可能是马币。

很安静的周末上午，从流了一身汗的晨跑回来，洗了个舒爽的热水澡后，我一边慢慢喝着巧克力口味的蛋白饮料，一边无声地蠕动嘴唇阅读这本书。房里飘散着和威斯汀饭店同款的香氛，就这么默默读到了午餐时间。

说来惭愧，8年前读过的记忆并没有留下多少。这一次重读严格说来也算是一次新读。

舞台剧演员家福和充当代驾的美沙纪坐在黄色的SAAB900敞篷车里（电影里是红色的），静默不语地从这边开往那边。美沙纪的冷峻和深不可测在电影里完美呈现，读着文字能顺利联想到三浦透子握着方向盘的孤高表情，但电影给了她更多身世背景，将这号在原文里不够立体的角色恰当地缀上了些许温情。

家福和过世妻子生前的不伦对象在酒吧深聊，意味深长的对话十分有画面感，这段落被转换成影像后由冈田将生诠释，微妙中带有一丝难以言喻的悲悯，却同时给我一种线条干净的画面感。

还好没有大声嘶吼的情节，或是崩溃捶胸顿足的戏码，我一边看一边这么想。那样的静态相当村上。