倪老辭世的隔天,我打開臉書,耐心地看完一篇又一篇的追悼文。毫無例外的,大家都是在很小的時候就接觸到了衛斯理。當我的小學讀物還停留在教條式的道理時,衛斯理早就為我打開了通往奇幻世界的大門。在衛斯理的世界裡,有魚龍混雜的中國幫派、有來自宇宙四面八方的外星人,更有各種無法解釋的神秘力量。
他,武功蓋世;他,聰明絕頂。他,唯一的工作就是保持好奇心和冒險。他,是我們對大人世界的一種嚮往。
ADVERTISEMENT
衛斯理最吸引人的地方是什麼呢?眾說紛紜。但只要你打開任一本衛斯理,就會被故事吸引。或許,看到故事的最後,你會覺得 “啊,就這樣?”“這樣也行啊?”,但你不得不佩服他總有辦法把一個看似平平無奇的主題,用最有趣最天馬行空的方式,講出難忘的故事。
比如《玩具》。在動畫《玩具總動員》尚未面世的年代,衛斯理已經告訴尚是孩童的我,淪為玩具的悲慘命運和駭人之處。看過《大廈》後,只要待在電梯裡的時間稍長,我就會忍不住聯想到那令人毛骨悚然的虛無空間。又有誰不曾在看完《頭髮》後,拍案叫絕,不佩服這樣的想像力,把頭髮設想成通往天堂的媒介。
我曾以為我讀懂了衛斯理——當我讀得足夠多的衛斯理小說,熟悉的套路變得理所當然的時候。於是,漸漸地,衛斯理淡出了我的視野。
保持著悲觀的清醒
開始工作後,我陸續地補齊了一些未曾看過的衛斯理小說。褪去童年的想像,以成年人的眼光看它們,我才更能讀懂其中值得玩味的隱喻。近年最受吹捧的莫過於《追龍》——若非濁世中的清醒之人,如何能寫出如同寓言的故事,預見了一座繁華城市的隕落。
又如《極刑》裡蒙受不白之冤的靈魂,無不遭受了極其殘忍的酷刑,“受刑人無罪,施刑人有罪”——真實的歷史總是黑白顛倒,真正有罪之人往往逃過了該有的懲罰。
倪老對於人性永遠保持著悲觀的清醒。他不迎合不低頭,於此,他成了真正的衛斯理,成了遊離在俗世之外的奇人,真正意義上的大俠。
如今,大俠終於離開人間。或許,是化成了一組腦電波,離開了地球,尋找新生的地點。他來過,他走了,留下了有趣的故事在人間。



ADVERTISEMENT
熱門新聞





百格視頻
母亲生前是烧菜能手,在物资不算丰裕的年代,任何普通材料,经母亲巧手烹调后,必成为美味可口好菜。
我每天吃母亲煮的饭菜,直到30岁成家搬离后,才断断续续地在周末或假日,重回母亲家,吃着母亲用心准备的饭菜。
母亲是煮咸饭高手。“咸饭”是闽南语叫法,其他籍贯都说成“菜饭”。它会被鄙视这煮法的人说成懒惰,是懒人煮法,因为确实是只需“一锅熟”。
咸饭可以用茎类植物如芋头、甘冬薯,甚至是番薯为主角;至于蔬菜,首选是芥菜,其次才是包菜。另外,长豆也常派上用场。事实上它们各有其名,比如:芋头饭、芥菜饭和菜豆饭。母亲省略的叫法就是咸饭。
咸饭的配料,比如香菇、虾米、蚝干、三层肉等,几乎跟任何“主角”都可轻易配搭。比较阔气的煮法,会加腊肠、干贝和烧肉,有者甚至配上腊鸭腿呢!
母亲将热锅冷油烧开后,爆香蒜蓉和小葱,再添加一众配料,边翻炒边喷下盐巴、酱油、胡椒粉,和少许蘑菇粉,接着主角登场——即芋头或芥菜,就看当日买着什么“主角”。再来就是把已经浸泡洗净、软化后的米倒入锅中,不停翻炒。锅里满满的食材被多次翻滚后,主角配料已经打得不可开交,形成你中有我,我中有你,汇集成不分彼此的大团圆。这时加入少许温水,将锅盖上,大火焗个3-5分钟,待水分收干前,搬入电饭锅,继续低温焖煮。不久后一锅可口的咸饭就完美呈现出来了。
曾经幻想,自己开家售卖咸饭的小店,没有固定食谱,可以是每日不同“主角”的咸饭,让登门的食客有不一样的惊喜外,还要有颗包容的心和欢喜随遇而安的态度。想吃的吃不到,不抱怨,换个口味,可能吃出精彩。如果不想尝试或当天不是心目中的咸饭,那是彼此没有缘分。店里配上的炖汤也得天天不同,无需预告。要揭晓答案,就请明日登门。
不知这妙想中的奇异咸饭店是否会被人接受?店家和食客都要有冒险精神才行。








ADVERTISEMENT