【Terra Incognita】做饭这件事/谢丽玲

留学生即使此前从未下过厨，出国后也几乎餐餐煮。那一年是我人生中下厨做饭频密度最高的一段时光。

有一部多年前的日剧片名为《不能结婚的男人》，阿部宽饰演的主角桑野信介是位很有个性的建筑师。他独居，而且坚拒他人上门拜访，连妈妈上门都想尽办法拒人于门外。身为名建筑师的他为自己设计打造了完全符合自己个性和要求的生活空间。因为没有打算招待访客，家里没有客厅。确切地说，是没有我们一般认知的客厅，只有一张可以让他翘起二郎腿，舒舒服服地在古典音乐陶醉徜徉的躺椅。

桑野设计的房子里，厨房往往是重点。这一点倒合我意。虽然我不擅长料理、不是特别爱做菜、对吃也不讲究。即便是奉行简单为厨房圭臬如我，也觉得厨房是一间房子里极之重要的所在。有间光线明亮、空间充裕、动线顺畅的厨房，做出来的饭菜可能未必会比较美味，但至少会让负责做饭的人有动力一些吧？

偏偏印象中国内大城市里的新建房子似乎对厨房越来越“求其”（粤语），感觉像是为了在最小的面积内塞进最多数量的房间而勉为其难地留个小角落给厨房。或许那些发展商和建筑师都是十指不沾阳春水，抑或不食人间烟火之人，对他们来说，房子里有个可以煮煮热水、下个泡面、煎个鸡蛋、洗洗碗筷的小角落已足矣。