黃曉玲 / 汪曾祺的大淖記事

偶然從舊書店淘得汪曾祺的《大淖記事》，共收錄25篇短篇小說，每篇都是一道瑰麗風景，我越讀越喜歡。

汪曾祺說過自己有意沖淡故事情節，有些篇章摻和散文寫法，比如〈小學校的鐘聲〉，充滿意識流。作者25歲生日，想起小學鐘聲悠遠似水，一半擴散在船上一段如夢的邂逅中，一半沉澱在青蔥歲月中，回憶與現實相互交疊，潮起潮落，又像一顆含在嘴裡的糖，甜過後，留下的淡滋味。

但在〈曇花、鶴和鬼火〉，作者卻用詩意的筆觸勾勒出少年小龍的心路歷程。小時為守候曇花開而睡著了的小孩，連夢也是純真的，一朵淡雅馥郁的花香，幽幽地滲入小孩的夢裡。當孩子長大，開始嚐到孤獨的況味了，依然有一雙發現美的眼睛，就在某天上學路上，他看到生命中第一隻鶴，那鶴象徵少年心，美得可望不可即，慢慢飛遠去，雲深不知處。一天，孩子因在校貪刻圖章而遲迴家，天色烏雲密佈，就在過橋途中，他發現有一團綠光飛舞在葦蕩上。他聽老師說過這是“鬼火”， 是空氣裡的磷引起的自然現象，雖然感到緊張，他以平常的速度輕輕走回家後，一場大雨也接著傾注下來。小龍溫習著一天的事，對別人而言，這是極平常的事，但我彷彿看見一個孩子戰勝自己，也戰勝了恐懼，生活對他來說，不是又過了一天，而是翻開了新的一頁。

當然，作家不可能耽溺在無止境的兒女情長上。汪曾祺對人對事的襟懷，皆能在他的大作中見端倪。他筆下的人物，即使歷經辛酸、艱難、遭受欺壓的草根平民，他對他們仍心懷惻隱。像〈歲寒三友〉裡，講述3個從小一塊長大的朋友，經營草帽廠的王瘦吾，開炮仗店的陶虎臣，以及畫師靳彝甫。3人的友誼平淡如水，卻各有各的際遇。然而，歲月靜好始終敵不過充滿變數的生活，王瘦吾的草帽廠生意慘淡，陶虎臣的炮仗店因新政策而道取締，兩人心灰意冷，瀕臨走投無路之際，讀者如我也為之黯然了，可此時在外發展的靳彝甫回來了，沒有壯烈激昂的言辭，畫師毅然把自己珍愛的3塊田黃賣了，把錢分別給了兩位摯友。而當時正值臘月三十，3人在空蕩蕩的酒館喝酒。酒館外下起了綿密的大雪。他們仨感到暖心，我則掩卷時眼眶發熱。

生活就是苦樂參半

其他短篇，雖用字簡練，餘韻悠長，都是值得一讀再讀的佳作。與其說汪曾祺憐憫他筆下的人物，還不如說那是他對他們的認同，字裡行間，我讀到的是熱愛生活的大作家，即使在窮途困窘處，依然能發掘生命的真善美。誠然，痛苦能滋養作家，但汪曾祺就有把痛苦的冰雹化作春風的能耐，在痛苦的泥淖中綻放出一朵朵樸素、美麗的花，彷彿對讀者說：“生活，就是苦樂參半的，但你不必執著那些負面的事，瞧，花開得正盛，酒暖得極好！”