【读家说书】鸦片成瘾在美国

在导致这数千万人上瘾和数十万人死亡的危机背后，是一个由金钱、权利和野心构建而成的家族。本书开始就向读者介绍了一个从东欧移民至美国，名为“萨克勒”（Sackler）的犹太家庭。这个家庭里的三兄弟都是医生，在经历了美国经济大萧条及反犹主义等时期后，这三兄弟把一家小型制药厂华丽转身为数十亿美元计的大企业。如果忽略了财富背后的人命损失，这个故事说不定又成为了典型“美国梦”的代表作。

◢出版医学杂志推销药物

读者能够通过作者的披露了解到，其实萨克勒家族对病人及家属并未有任何同情心，他们把拥有鸦片成分的止痛药当成商品贩卖。家族中的老大亚瑟·萨克勒（Arthur Sackler），通过收购一家广告公司，出版一本名为《医学论坛报》的杂志来推销药物，萨克勒旗下的明星产品，含有鸦片成分的“奥施康丁”（Oxycontin）止痛药就是通过广大的营销策略来贩卖的。

虽然早期其他制药公司也推出含有鸦片成分的止痛药，可是能够让萨克勒家族脱颖而出的，则是号称其药物能够“快速缓解疼痛并缓慢释放”的技术。根据萨克勒家族，由于药物能够在人体中缓慢释放，所以并不会在短时间内造成人体药物浓度的上升，导致上瘾的状态。“奥施康丁”就是在这种广告下，通过医生达到了每日饱受疼痛折磨的数以千万计病人手中。

可是，病人不知道的是，在长期的服用下，身体对药物的反应将会逐渐减弱。长期遭受疼痛的病人可能由于长时间服用这些止痛药，必须逐渐增加服用的分量才能够维持药效。后来的调查更揭露，原来所谓的不上瘾技术，只不过是为了得到药管局而精心编造的谎言。病人可以通过服用前把药物压碎，甚至是用锋利的物品把涂层刮开，就能破解。许多疼痛的病人为了能够让药物更快发挥功效，破坏药物涂层，增加了上瘾的风险。

面对因药物上瘾，甚至死亡的病人和家属，萨克勒家族背后强大的律师团往往能让他们全身而退。他们旗下的制药企业仍然坚持其药物不会导致上瘾，药物上瘾的病人本身就带有滥用药物的记录和倾向。这种转移视线的说法，犹如保守派共和党人经常提出的，“枪支并不会杀人。拥枪杀人者本身就有精神问题和杀人倾向。就算没有抢，他们也会用其他武器谋杀”一般的推卸责任。

或许意识到名声问题，萨克勒家族开始在全世界大撒钱币，热心公益和艺术事业，试图为家族名声洗白。根据统计，萨克勒家族总共在欧美赞助了不少于30家的博物馆、艺术馆、大学大楼和美术馆。虽然在药物泛滥丑闻爆发后，某些机构退回部分款项，可是在欧洲博物馆和艺术馆中仍然能找到不少以萨克勒命名的建筑物。

◢萨克勒家族没遭受惩罚

作者最后以全美各地检察官对于萨克勒家族的官司为结尾。在本书出版时，官司仍然在美国法院审理中。可是，现实往往不如超级英雄故事中那样美好，正义并不一定会战胜邪恶，坏人也不一定会受到应有的惩罚。2021年3月，美国法院判断萨克勒家族有罪，罚款高达60亿美元。可是，由于全世界商业法中把企业与个人分开的条款，受到惩罚的只有萨克勒家族旗下的制药厂普度公司（Purdue Pharmaceutical）。虽然普渡公司还款后破产解散，但萨克勒家族不仅没有遭受任何惩罚，反而能够保留大部分财富。

政府虽然惩罚了萨克勒家族和普渡公司，可是潘多拉的魔盒已经打开。在缺乏合法的止痛药之下，被疼痛折磨的病人可能会转向另一种毒品，海洛因。今天如果走在美国纽约且林士果（Catham Square）的街头，有一个林则徐的雕像背着双手，仰首挺胸直视前方，似乎在告诉来往的人们，禁毒这条道路的漫长和艰辛。本书对于中文读者最大的感受，或许就是在鸦片战争过了几百年以后，鸦片竟然以另一个形式在美国重生，导致了各种公共健康危机。这不得不说是老天的一个极大讽刺。