【讀家說書】鴉片成癮在美國

在導致這數千萬人上癮和數十萬人死亡的危機背後，是一個由金錢、權利和野心構建而成的家族。本書開始就向讀者介紹了一個從東歐移民至美國，名為“薩克勒”（Sackler）的猶太家庭。這個家庭裡的三兄弟都是醫生，在經歷了美國經濟大蕭條及反猶主義等時期後，這三兄弟把一家小型製藥廠華麗轉身為數十億美元計的大企業。如果忽略了財富背後的人命損失，這個故事說不定又成為了典型“美國夢”的代表作。

◢出版醫學雜誌推銷藥物

讀者能夠通過作者的披露了解到，其實薩克勒家族對病人及家屬並未有任何同情心，他們把擁有鴉片成分的止痛藥當成商品販賣。家族中的老大亞瑟·薩克勒（Arthur Sackler），通過收購一家廣告公司，出版一本名為《醫學論壇報》的雜誌來推銷藥物，薩克勒旗下的明星產品，含有鴉片成分的“奧施康丁”（Oxycontin）止痛藥就是通過廣大的營銷策略來販賣的。

雖然早期其他製藥公司也推出含有鴉片成分的止痛藥，可是能夠讓薩克勒家族脫穎而出的，則是號稱其藥物能夠“快速緩解疼痛並緩慢釋放”的技術。根據薩克勒家族，由於藥物能夠在人體中緩慢釋放，所以並不會在短時間內造成人體藥物濃度的上升，導致上癮的狀態。“奧施康丁”就是在這種廣告下，通過醫生達到了每日飽受疼痛折磨的數以千萬計病人手中。

可是，病人不知道的是，在長期的服用下，身體對藥物的反應將會逐漸減弱。長期遭受疼痛的病人可能由於長時間服用這些止痛藥，必須逐漸增加服用的分量才能夠維持藥效。後來的調查更揭露，原來所謂的不上癮技術，只不過是為了得到藥管局而精心編造的謊言。病人可以通過服用前把藥物壓碎，甚至是用鋒利的物品把塗層刮開，就能破解。許多疼痛的病人為了能夠讓藥物更快發揮功效，破壞藥物塗層，增加了上癮的風險。

面對因藥物上癮，甚至死亡的病人和家屬，薩克勒家族背後強大的律師團往往能讓他們全身而退。他們旗下的製藥企業仍然堅持其藥物不會導致上癮，藥物上癮的病人本身就帶有濫用藥物的記錄和傾向。這種轉移視線的說法，猶如保守派共和黨人經常提出的，“槍支並不會殺人。擁槍殺人者本身就有精神問題和殺人傾向。就算沒有搶，他們也會用其他武器謀殺”一般的推卸責任。

或許意識到名聲問題，薩克勒家族開始在全世界大撒錢幣，熱心公益和藝術事業，試圖為家族名聲洗白。根據統計，薩克勒家族總共在歐美贊助了不少於30家的博物館、藝術館、大學大樓和美術館。雖然在藥物氾濫醜聞爆發後，某些機構退回部分款項，可是在歐洲博物館和藝術館中仍然能找到不少以薩克勒命名的建築物。

◢薩克勒家族沒遭受懲罰

作者最後以全美各地檢察官對於薩克勒家族的官司為結尾。在本書出版時，官司仍然在美國法院審理中。可是，現實往往不如超級英雄故事中那樣美好，正義並不一定會戰勝邪惡，壞人也不一定會受到應有的懲罰。2021年3月，美國法院判斷薩克勒家族有罪，罰款高達60億美元。可是，由於全世界商業法中把企業與個人分開的條款，受到懲罰的只有薩克勒家族旗下的製藥廠普度公司（Purdue Pharmaceutical）。雖然普渡公司還款後破產解散，但薩克勒家族不僅沒有遭受任何懲罰，反而能夠保留大部分財富。

政府雖然懲罰了薩克勒家族和普渡公司，可是潘多拉的魔盒已經打開。在缺乏合法的止痛藥之下，被疼痛折磨的病人可能會轉向另一種毒品，海洛因。今天如果走在美國紐約且林士果（Catham Square）的街頭，有一個林則徐的雕像揹著雙手，仰首挺胸直視前方，似乎在告訴來往的人們，禁毒這條道路的漫長和艱辛。本書對於中文讀者最大的感受，或許就是在鴉片戰爭過了幾百年以後，鴉片竟然以另一個形式在美國重生，導致了各種公共健康危機。這不得不說是老天的一個極大諷刺。