大城小鎮01｜立百病毒摧毀養豬光輝，武吉不蘭律何時浴火重生？

村長如實回答，這裡沒有新行業，也找不到新的出路。由於當地缺乏得天獨厚的發展條件，許多年輕人奔向大城市，或前往三十多公里以外的吉隆坡國際機場工作。在疫情暴發後，直播和網賣成了村民的主力，凡有精湛廚藝都會抓住這波趨勢，做起小生意。“丹絨士拔（旅遊業）會比較好做，我們這裡的景點太散了。”

新村出現人口老化危機

與我們同桌的老豬農李振長語帶感慨地說，這邊早已變成老人村了。他自覺慶幸，過往曾積攢足夠的積蓄，足以應付往後生活。“如果我現在要去打工，人家應該會直接跟我說，‘uncle，你老了，你回去吧！’”

坐在村長隔壁的梁孔量則轉型成功的豬農。不再養豬後，他為建築工程提供水喉安裝服務。陳鳳蘭笑稱，他已經是“水喉大王”了，創出另一片天空。普遍上，武吉不蘭律的小孩自小得到養豬場幫忙，若是聰穎的小孩可繼續深造，無心向學就要繼承家業，幫忙家人養豬。梁孔量也是過來人，放學後或學校假期要到舅舅養豬場幫忙，中五畢業後便全職養豬。“那個時候都沒得養豬，你是被迫要轉行。”他淡淡地說道。

許多家庭是三代投身養豬業，如果沒有立百病毒，豬農也許還能延續繁榮景象，武吉不蘭律繼續民康物阜。歷經立百浩劫，政府全面禁止養豬，老豬農手握僅有的資金投入新行業。因城鄉差距，青年人口挪到城市安居，促使武吉不蘭律出現老化危機，亦埋下了多個隱患，如人口流失、勞動力減少、獨居老人的醫療福利等。但高齡社區可不是當地獨有的難題，這是每個新村都面對的困境。

多年以前的傷痛，多年以後的唏噓……

相信大家能夠共情，在冠病疫情暴發後，許多人面臨未知恐懼，長時間的社交距離令許多人患上抑鬱和焦慮症。當親人因染病驟逝，又無法見到最後一面，無疑對他們造成了心理痛苦、壓力和創傷。拉回90年代發生的立百病毒事件，當年的豬農同樣面對滿溢的哀傷，失去至親、痛失養豬基業，一夜之間變得一無所有。

李振長曾有過難以撫平的心理創傷，用了很多年才讓傷痛癒合。他的家族三代是豬農，明年踏入古稀之年的他回想此事不禁長嘆，“真的，那時候很慘……”語畢，他沉默了幾秒。當年，政府為了遏制病毒蔓延，立即快刀斬亂麻，實施毀豬行動，並迅速要求村民搬離，以免感染病毒。“當時大家都在趕緊逃命。”

街上店鋪緊閉閘門，電源切斷，家裡被人破門而入。“我記得（當時）剩下一個人不肯走，他是養牛的，死都不要跑。他說，‘牛就是我的家產，如果我跑了，牛怎麼辦？’”

飽受人情冷暖，慘遭白眼和驅趕

一場遷離看到了人情冷暖，正因對病毒不瞭解，許多人對武吉不蘭律村民敬而遠之。他們要租房時遭受無數白眼與唾棄，深怕對方把病毒帶過來。李振長搬到了芙蓉龍城，必須謊稱來自波德申才成功租到房。他最初想搬到雙溪比力，當他向業主介紹自己來自武吉不蘭律時，對方突然拉高音調，“你不可以搬來啊！”他面向我，模仿對方的聲調和表情說出這番話。

然而，令他痛心的是無法出席朋友喪禮。“看到報紙（訃告），看到誰死，又沒有人來寫帛金。我們以前這裡的白事很熱鬧的，每個人會去坐夜。”

“我去到龍城一直流眼淚，現在想回過去還是……痛苦到不得了。我一直跟我老婆講，‘要怎麼辦……’”做了數十年，養豬基業就毀於一旦。起初，半夜他還會被驚醒。“我們的‘geran’（地契）抵押給銀行，如果你不還錢，就拿不回了。”

在龍城住了6個月，他和家人重返武吉不蘭律，早已變成“死城”。當時孩子仍在求學，他不能一直埋怨下去。四十多歲的李振長立即變通改行，先後在汝萊製衣廠工作5年，然後做羅裡司機，養活一家人。他喝了一口咖啡接著說，“我現在不駕了，年紀大了，精神壓力很重。”

相較於冠病，李振長、陳鳳蘭和梁孔量認為立百病毒很可怕，是一種未知的恐懼。需知立百病毒的源頭並非蚊子而是病豬，患者皆與生豬有接觸，只要觸碰到豬的分泌物或排洩物就會受到感染。“今天你看到朋友講發燒，多幾天他就沒有了。”梁孔量看到每個人都在爭取活著，服用偏方續命。

陳鳳蘭隨後說，“之前我是理髮的，當時不懂病毒怎樣傳染，我就有接觸到一個病患。我跟他剪了頭髮，對方過不久進院，嚇到我半死。（記者：後來對方怎樣？）後來還好沒事。”回想此事，她還是心有餘悸。

毀豬行動以後，豬農陸陸續續回到家鄉。一些豬隻因餓昏，衝進住家找食物，結果死在家中。當村民靠近家門就嗅到熏天的屍體腐爛味道。一些豬農看到豬欄變得空蕩蕩，心如死灰，又憂心債務問題，終日以淚洗臉。這些事蹟多不勝數，是武吉不蘭律豬農永生難以磨滅的傷痛。

豬欄被毀，豬農轉行養雞種植

早年社區是家庭式養豬，人人屋後開闢一片地飼養豬隻。豬欄被毀後，許多豬農趕緊振作起來，尋求新的商機。適逢油棕價格還不錯，豬農便開始務農，將養豬地改種油棕樹。務農是看天吃飯，也看市場需求。後來油棕價格下滑，衝擊了這些新園主的收入。

梁孔量還記得在1999年，每噸油棕的價格大約300令吉，“當時油棕突然變得不賺錢，還要虧錢聘請員工、施肥，所以很多園主改種火龍果。”火龍果市場的身價極高，園主有一畝的火龍果可賺取一兩千令吉的利潤。因此，園主之間流傳了一句話，耕種3畝的火龍果好過10畝的油棕芭。當然，現在太多人種植火龍果，反而壓縮了賺幅。

不是所有豬農湧向種植業，許多人還是回到養殖業，把養豬設施改造成雞寮。李振長在一旁補充說，養雞的成本與養豬是不相上下，特別是立百疫情後，商家不敢給豬農賒賬，只能憑現金購買飼料，豬農還要擔心禽流感病毒。

集中養豬區有望重啟？

1992年，中央政府想要將養豬行業系統化，把傳統的開放式養豬方式變成封閉式，並建議成立集中養豬區（PFA），用科學和系統方式飼養豬隻，以改善環境汙染、降低人力需求和豬隻死亡率。

集中養豬區共有A區（丹那美拉A村）和B區（武吉不蘭律），總面積共有1761英畝，擁有374個養豬地段。當年政府提出這個概念後，許多豬農和投資者購買了地段，打算擴大業務。礙於立百病毒事件，政府宣佈禁止養豬，令到這項計劃中止。不料，這一停就是24年，許多豬農血本無歸。

根據2021年森州政府委任養豬區技術委員會的《豬農對話大會》報告，2006年，政府已終止A區的養豬計劃，而B區建設工程卻出現連串弊病。中央政府在B區花費了7800萬令吉建設基本設施，但豬農發現裡面設施不完善，屠宰場無法運作、排汙系統設備不齊全，甚至養豬場的500米緩衝區也被售賣了。

若中央政府批准封閉式養豬場，豬農得承擔經費完善整個設施，以及解決500米的緩衝區。同時，政府不允許豬農出售生豬，一切都要在養豬區宰殺才能出售。簡言之，生豬進，死豬出。

縱使州政府真的想要重振養豬業，現在已時過境遷，豬農年事已高，無力打理養豬場。李振長直言，從飼料、人力、藥物和運輸等，每一樣都要預備龐大資金應對。經營一個養豬場就要耗費百萬令吉，而這不是包賺的行業。梁孔量接著說，豬農還要等6個月的“收成”，並確保沒有疾病才能把豬隻賣出去。許多豬農現在面臨後繼無人，遑論有第二代和第三代接手，反觀財團才有能力打造具規模的養豬場。

【追溯立百病毒浩劫】

立百病毒事件是從1998年10月至1999年5月期間肆虐。最早可追溯到1998年9月，當時怡保出現大量豬隻死亡和豬農病逝事件。同年12月份，病毒蔓延到武吉不蘭律和雙溪立百。隔年，政府實施疫區隔離，要求村民遷離，然後在3月份執行毀豬行動，百萬頭生豬無一倖免。3個月內，立百病毒造成265人受感染，108人死亡。自此，政府禁止當地養豬，而這起事件徹底擊潰當地的養豬產業。