許雪翠｜在複雜圖騰裡療愈——讀《蚯蚓與鳥》和《狐狸與星》

這時，鳥兒就立在直插地面的大鏟子上，一動不動。是一隻烏鴉嗎？我想是。它在俯視，啊？難道在找機會吃掉蚯蚓嗎？小禹說，那是肯定的！

我太忙了，無法休息。

我晚些再，放鬆自己。

我太忙了，無法去看。

我可以，日後再觀察。

我太忙了，無法去聽。

我將在結束之後聆聽。

蚯蚓在泥地裡的這些獨白，觸動了我。多少個為了生活陀螺般打轉的日子裡，我們不也都曾說過同樣的話？

蚯蚓想：“我夢想一個地方，那裡空無一物。一個我可以真正獨處的地方。”

那是跨頁全黑畫面，只有一行字，和一隻蚯蚓。這黑很深邃，作者成功用色調和文字，喚起每個忙碌的人，內心渴望拋棄一切獨處的慾望。

但是當蚯蚓決定“就在今天”放下一切時，它看不到外頭守候的大烏鴉。（這大鳥兒究竟隱喻什麼呢？）當蚯蚓冒出頭來的那一剎那，我們都驚呼：“啊！危險！”還真的是，再翻頁，就是叼著蚯蚓高飛的鳥兒出現在夕陽裡的畫面了！

“我看見了大地！它這樣的美！”

但就是為了這麼一眼的美麗，蚯蚓丟失了生命。也是到了生命即將結束的一刻，蚯蚓才終於看見了大地的美，這是多麼的無奈啊！我們多少人，是每天在埋怨眼前的生活，然後到臨終一刻，才能頓悟生命的美與真諦（但已然太遲）。這是一本充滿哲思的繪本，是一本小孩看了能激發想像力，而成人讀者則會停下腳步深思的繪本。

考驗所選的生活出路

故事並沒有在這裡結束。輪到鳥兒獨白：“我可以居住的地方不大。我置身其中的天空，充滿生機……”

“生活充滿無盡的可能……”

有時我們奮力想逃脫，以後一走了之就能擺脫生活的困境和難題，轉個心念，也許這些所謂的考驗其實是“生活無盡的可能。”端視我們選擇蚯蚓的心態還是鳥兒的生活想法。人生的出路，有時還真的在一線之間。這真是一本讓人豁然開朗的繪本，我喜歡！

狐狸在星光下愉悅的跳舞

《狐狸與星》的布質封面佈滿美麗的蔓藤，寧靜優雅。一隻小狐狸正在其中，仰望滿天的星空。這是科拉莉·史密斯的代表作，是她在英國著名的企鵝出版集團（penguin books）從事設計師後，一鳴驚人的繪本創作。這本繪本一出版就深獲好評，奪下2015年度水石書店最佳圖書獎以及2016年英國封面設計學院獎。

這是一個原創寓言，探索關於友情、歡樂、冒險和哀傷失落的主題。作者在19歲那年失去了母親，她將自己經歷過的失去，交融在書裡：“這個故事是寫給每一個曾經體會過失去某個人的人，無論兒童還是成人。這是我們所有人都需要學習的一堂人生課。”

小狐狸到底將如何面對“失去”，小狐狸又如何走出失落的悲傷的過程，如何得到療愈……這讓我好奇。哀傷主題繪本很多，這本被喻成《小王子》前傳的《狐狸與星》為何能脫穎而出，這是我想在閱讀過程找到的答案。

狐狸生活在幽深茂密的森林，星星是它唯一的朋友。深夜裡，它會被星星喚醒，星星的光芒清涼而靜謐，它們一同在樹叢中穿行，星星照亮前方的陰影。當狐狸在荊棘中奔走，星星就為它照耀前路。下雨了，星星會在雲朵間閃耀，狐狸就和著雨水的節拍跳舞——狐狸的全部喜悅，憑靠於星星閃爍的亮光。一直如此。

繼續勇敢前行

太美了！這樣的描述。我紅了眼眶，想起離去的，孩子們的爸，他也是孩子們那顆閃耀的星星，而如今，他真的成了天上的一顆星。

狐狸的星星也一樣。就在一個夜晚，當狐狸醒來時，星星沒有再出現。森林沉沒於寒冷、黑暗、寂靜之中。一切都和從前不一樣了。我想，經歷過失去的人，一定都能理解這種“不一樣”。

從此，狐狸失去了外出的理由，總是捲縮在自己的窩裡，擔憂，而且孤獨。它開始到處詢問，有沒有人看過它的星星。荊棘叢不知道、兔子沒空搭理、樹太高大了聽不到……它想問雨，但不知道如何開口。

當雨停了，變化發生了。狐狸開始安靜傾聽森林的聲音。（用心去看）它抬頭，看見了漫天星斗，它知道在某處，有一顆星星曾經屬於他。

在璀璨的星空下，狐狸穿越森林，行走在自己的路上。

特別喜歡這個故事的結尾。走過哀傷失落以後，我們每個人都能夠在祝福（星空）下，繼續面帶微笑行走在自己的路上，勇敢前行。失去的無法回來，但可以轉化成一股力量，就像最後一頁，星星在狐狸身上，真美！

我想我知道《狐狸與星》為何能獲得好口碑了。除了插畫優秀，就是作者在描述哀傷和失去時沒有太用力，沒想要說服或引導任何人，而是將失去的感受，如實的敘述，這是引起巨大共鳴的關鍵因素。讀完，也完成了一趟療愈的旅程，這是美好的繪本閱讀體驗。合上書，我們繼續行程。像小狐狸一樣，勇敢地。

作者簡介：科拉莉·史密斯，英國插畫家、繪本設計師、作家。1974 年出生於諾福克郡諾里奇，具備文學修養底蘊，所設計的圖書曾獲得英國封面設計學院獎、《紐約時報》《Vogue》《衛報》等推薦，尤其是布封精裝的“企鵝經典”系列，引領了圖書裝幀界的復古風。