【花蹤16】馬華散文獎決審會議記錄/盼散文語言精確,題材更廣(上篇)
●〈水衫歲月〉
ADVERTISEMENT
毛:一定要評兩篇的話,我是把它刪掉的。因為相對來說,它很多事情我們不知道,那種航海或漁船的記憶我們並不知道,看著有點好玩,但是它的文字水平並不高超,所以我把它刪掉了。它的文字(功力)還不夠,比較平鋪直敘吧。
美:這篇的語言有明顯的問題,所以我沒有選擇這篇。
林:我跟兩位老師一樣,我也刪掉。臺灣有一位作家叫廖鴻基,他就真的是一個打魚人,這篇文章,我們簡單地講,漁撈的歲月,所以衣服是溼的,但是它裡面一直這樣講、講、講就過來,平鋪直敘地過來,我卻是很希望看到海那種洶湧的感覺、看到潮水的詩意。這一篇平實有之,但還不符合花蹤的標準。
●〈爸爸不是爸爸〉
毛:它的語言很不錯,〈爸爸不是爸爸〉和〈驗光〉是相對來說我覺得好的。〈爸爸不是爸爸〉的語言,包括對父親的描寫,就是有時那種心裡的怨恨,都很清晰地表述出來,但它又是直接而留有餘地的,語言能力很高超。如果要選3篇,我就選它了。
美:這篇也是我喜歡的。這篇寫失智的父親,有兩個特別吸引我的地方,第一是女兒在幫父親穿褲子的時候,她在猶豫著是不是應該幫忙,她考慮到失智者會不會有所謂的尊嚴問題。第二就是,父親從小就沒照顧她們母女,但現在他失智了,她們必須反回來照顧他,然後她說得很好的是,“她甚至連怨都沒得好怨”,我覺得這個就非常好,是很重要、很複雜的情感。
毛:它很貼切,很準確。
美:是,是,但是很可惜,這兩篇文章中的亮點都沒深入地挖掘。它有提到,但沒有深入地開展,所以有點可惜。雖然在文字上,我是喜歡這一篇的。
林:這篇文章也是我勾出來的。以文字來講,我們一定會去比較〈男傭手記〉。這篇的文字非常靈動,進退之間,尤其同樣都在說失智的父母,我們這些男人就講:女兒是(父親)前世的情人,這一篇單純以文筆來講,她面對父母其實是一個絕望的回眸。因為在我們這一代,我說的“我們這一代”,如果在中國大陸,可能我們這一代就是拿著《毛語錄》、喊毛主席萬歲的紅衛兵那一代,經過很多的放逐自己,或被放逐,所以其實每個地方都有它的憂傷。我們這一代就像三明治人,面對下一代很陌生,然後又想起上一代,我們是被壓制、被制約的。這篇文章是我心目中可以得名的一篇。
●〈驗光〉
林:這一篇和〈爸爸不是爸爸〉有異曲同工的味道。
毛:對。〈驗光〉和〈爸爸不是爸爸〉有比例上的同等性,也挺厲害的。〈驗光〉好是好在本身的隱喻能力很強悍,它有一個往外輻射的能力,但是它在寫“驗光”的感覺上略用力過頭,包括眼睛不好時的狀態,好像過於誇張了。
這兩篇確實都挺好的,我是選了這兩篇進入(最後階段)的。
美:〈驗光〉是我的第一名。雖然它寫的也是代際之間的關係,但它有超過書寫兩代人關係的東西。它寫去配眼鏡和調節視覺的情形,有實和虛的兩種不同情況。實的,是驗光師為作者做的測試和配置;虛的,則是作者自小被母親灌輸的,對父親和父親的族人,以及父親後妻的看法。作者把母親因為妄想而扭曲的對父親和新妻子的偏見,與他自己去做視力檢測的經驗交錯敘述,最後就得出了一個形象:一生悽苦的單親母親,和拋棄妻子並且再婚的父親的重新認知。要矯正長期習慣的、扭曲變形的認知,其實是非常困難的,但這個作者處理得非常節制,而且裡頭表現出一種很可貴的自省能力,如何重新看待他的父親以及母親。
林:在華人世界裡,“父親”是隱晦的,他有一些心事可能講不出來,所以這篇文章用“驗光”來表達,這種象徵性是很強的。我也很同意毛尖說的,他就是一直要用“驗光”來隱藏什麼東西——看清楚、看不清楚。這篇和〈爸爸不是爸爸〉是非常有趣的對比,在我心目中是可以入選的。
●〈搖晃的時光〉
毛:我覺得它裡面有一兩篇還有點意思,其他的就是浮光掠影。它沒有什麼特別打動我的,唯一讓我記住的,就是它有一點異域風采、異域的知識,但卻沒有給我帶來情感衝擊。
林:我80、90年代在報社服務,是負責跑國際新聞的,所以常常有機會出國,那時候沒有電腦、手機,我身上習慣帶一本冊子,在飛機或旅館裡(做筆記),我覺得這是一篇旅行的雜記。它是淡筆,文筆不錯,但缺乏深度和自己的感覺,所以我也沒有選。
美:我考慮它,主要也是因為它文筆不錯。相較起其他我不選的那些,它是語言比較少問題的。但如果要跟其他幾篇,尤其是〈爸爸不是爸爸〉和〈驗光〉來比較,我可以放棄這一篇。
【第一輪投票討論結果】
林:前些日子,我曾跟《聯合報》副刊主編宇文正 、廖鴻基先生審過一個文學獎,碰到過一件事:我們審出一篇得獎作品,卻被其他參賽者檢舉抄襲林榮三文學獎第一屆的作品,結果主辦單位請我們三位評審再審一次。最可怕的不是這個人抄襲,而是近幾年的家族書寫有很大的雷同性。就好像我們看到的〈爸爸不是爸爸〉和〈驗光〉,爸爸年輕的時候在外面賭博、不負責任,甚至有外遇的情節……
毛:(那樣的情節)真的蠻多的。
林:對,情節一樣,只是情境不同,爸爸通常不會講,就成了夾心餅乾的悲哀。所以我們現在是不是這樣——臺灣的文學獎,我們常常在裁定的時候,首獎和評審獎兩個的題材不能太接近,所以〈爸爸不是爸爸〉和〈驗光〉,我們可能要割捨一篇。評審獎是不是可以有一個不同題材的?毛尖剛剛有談到,第二篇的〈青蛙〉或是〈逆水行舟〉的題材比較不同,那麼是不是能請毛尖講講,你心目中的兩篇得獎作品是什麼?
毛:那我會選〈驗光〉。〈爸爸不是爸爸〉通篇文字都是挺好的,但〈驗光〉多了一點東西,包括在“驗光”上的那種過於強烈的表達。〈爸爸不是爸爸〉是節制的,往裡收了一點,沒有特別溢出家族書寫那種傳統的感覺,〈驗光〉可能更酷烈一點。〈驗光〉有更多一些,我們在評獎的時候經常會說的,有一些“剩餘物”。這個剩餘物多出來了,(即是)一篇散文有沒一些沒被其他文本所涵括過的東西。相對來說,〈驗光〉和〈青蛙〉都有一點剩餘物溢出來,所以我會選〈驗光〉和〈青蛙〉。
〈男傭手記〉我也蠻糾結的。我蠻喜歡他和母親之間關係的表達。現在如果是4篇選3篇,我先把〈男傭〉也留著吧。我的考慮主要是來自於題材的不同,因為在〈驗光〉和〈爸爸不是爸爸〉之間,肯定得PK掉一篇嘛,都是說父子的關係,那我就犧牲掉〈爸爸〉了,但這篇文字我是真的蠻喜歡的。
林:對,我的看法跟毛尖一樣。那現在我們做最後的抉擇?我們一起來打分數,挑出3篇,以分數最高的兩篇來抉擇。
美:還有一篇是哪篇呢?現在只有這兩篇選擇嗎?
毛:還有〈男傭手記〉。
林:對,〈男傭手記〉,請給我們這些悲傷的男人一個機會吧!
毛:〈男傭〉我也沒有放棄掉,我把它放進3個裡面。
【第二輪投票】
進入第二輪投票的分別是〈在一米深的渠道里,還有哪隻青蛙在叫呢?〉、〈男傭手記〉、〈爸爸不是爸爸〉以及〈驗光〉。
毛:我想問林老師,〈男傭手記〉和〈驗光〉兩篇題材上有相似性嗎?還是這兩篇沒關係?
林:我覺得沒關係。因為第二篇是女兒的感覺,反而比較危險的是〈爸爸不是爸爸〉。如果這兩篇我要選擇的話,我會投〈驗光〉。
毛:那我們先把〈爸爸不是爸爸〉投掉吧。
美:但我們是不是一定要避開相似的題材呢?因為如果它相似,但兩篇都寫得很好,我們為什麼一定要淘汰其中一篇呢?
林:這樣好了,我們還是要很獨特的,還是要做抉擇的,心裡不要有掙扎。不管是溫情主義,還是冷酷,要捨棄的便沒辦法保留。我們是不是就來投票?最高4分,現在開始。
【第二輪投票結果】
三位評審一致決定,本屆花蹤文學獎散文首獎為〈驗光〉,評審獎為〈男傭手記〉。
【相關文章】
【花蹤16】馬華散文獎決審會議記錄 / 盼散文語言精確,題材更廣(上)
【花蹤16】馬華散文獎決審會議記錄 / 盼散文語言精確,題材更廣(下)
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT