葉蕙／紙上行旅的流動語言

2022年度諾貝爾文學獎已於10月6日揭曉，完稿時還不知道日本作家村上春樹是否打破了陪跑多年的魔咒，儘管他本人從不在意這個錦上添花的獎項。

另一方面，由東亞村上春樹研究會主辦的線上講座在當天如期舉行，這次我有幸受邀主講村上作品中較少人討論的紀行書寫及其藝術特色。

眾所周知，村上除了寫小說、散文隨筆和做翻譯，也出了不少紀行文集。最早一部是《遠方的鼓聲》，同年推出《雨天炎天——希臘·土耳其邊境紀行》，其後是《終究悲哀的外國語》、《尋找漩渦貓的方法》、《邊境·近境》、《如果我們的語言是威士忌》、《雪梨／悉尼》以及《你說，寮國到底有什麼？》。臺灣時報文化將這8本遊記合集出版，取名《村上春樹旅行散文典藏套書》，據說市場反應不俗。

每個人對旅行的看法不同，旅行的目的也不只是為了看風景和吃美食那麼簡單。對於酷愛音樂和跑步的村上而言，他的創作靈感除了音樂，跑步也是相當重要的因素。早在1999年6月號刊登在生活資訊雜誌《BRUTUS》的特輯〈身體和文體的關係〉訪談中，村上就表示自己藉由鍛鍊身體而形塑文體，呼吸的模式和節奏也隨著跑步而改變，寫作技巧變得靈動豐富。

他在過去的35年周遊列國，去過很多國家跑全程馬拉松，因而贏得“跑步的小說家”美稱。曾經有人問他哪裡的馬拉松是他最愛，他毫不猶豫地說“波士頓”。

他把每一次行旅的所見所感寫在隨筆或紀行文裡，可說旅行和他的創作有著千絲萬縷的關係。從文學視角來看，他的文學語言是流動的，與日本傳統文學不同。比如出現在《尋找漩渦貓的方法》的“小確幸”（微小而確實的幸福），這句充滿醍醐味的用詞霸佔網絡平臺多年，甚至影響許多人的生活觀。有人說這個用詞仿自雷蒙卡佛的小說〈A Small, Good Thing〉。村上春樹是100%的日本人，但他骨子裡卻是很美國的，他說他宿命地喜歡費茲傑羅、錢德勒和卡佛等美國作家。在語言上他一直尋求突破，自創許多令人眼前一亮的新語言。