牛油小生｜缺一不可

是帮忙还是阻力？

突然想起2018年一件荒唐事：中国苏州马拉松，女子组最后500米中国选手何引丽（1988-）与埃塞俄比亚的阿泱图·阿贝拉·德米塞（Ayantu Abera Demisse，1995-）争得你死我活，结果两个义工、工作人员先后跑进赛道，硬给何引丽塞国旗，何引丽根本拿不住——那天美丽的苏州下起雨，又湿又黏的，旗子张开如帆，分明是给何引丽增加阻力——只好边跑边揉起来暂丢一旁，不知道是不是这一顿忙，最终何引丽以5秒之差饮恨。

水壶克劳斯的助力

克劳斯每次传递的精准度都不亚于田径赛百米接力赛选手，他知道在分秒必争的体育竞技中，每个环节都不能出错：世界纪录来自每个环节的完美执行。这或许就是为什么基普乔格可以两次在柏林马拉松打破世界纪录：这是唯一提供递水员服务的马拉松赛。并不是每位选手都能有此余裕，2022年柏林马拉松赛就只有19位男选手、15位女选手得到义务递水员的协助，多数选手还必须在赛前规划好的位置，于补给点的桌子上找到属于自己的水壶——拿错就完蛋了，每个人瓶子里的补给内容都不一样：营养秘方又是另一个战场。

训练之余，还有饮食管理、心理辅导，针对选手的方方面面，现代体育是全身心的科学竞技。

基普乔格将世界纪录缩短了30秒，2小时1分09秒，也许再给他几次机会，就能跑在两小时以内。

其实非正式比赛中，基普乔格已经完成了这项壮举。2019年10月12日，他在奥地利维也纳，在“INEOS 1小时59分挑战”团队的援助下，以1小时59分40秒完成马拉松，证明人类可以办到。是次挑战反倒更像是科学实验，团队出动了车子在地上打镭射确保基神保持正确的速度、正确的路线，还有一群世界级的陪跑员以雁形阵为基神破风。

这是实验也是表演，基神与团队将体育的内在结构赤裸地展现在世人眼前：成功不是突发的、灵光一闪的瞬间，而在于你有没有办法贯彻你的战术，同时维持最标准的运动。

说得让人觉得怎么体育离激情好远。

引起争议的跑步鞋

对了，还有鞋子。

长跑鞋市场两大巨头Nike及Adidas你争我夺，竞争带来进步，基神在维也纳穿的Nike Vaporfly就是激烈竞争的产物，它声称能够提升选手4%的表现，在角色扮演电玩里这就是全性能加成4%的神级装备，仿佛赫耳墨斯借给珀耳修斯的长翼宝鞋，穿上才能顺利杀死美杜莎。

顶尖选手穿着Vaporfly横扫长跑奖项，有人批评这双鞋根本就是“装备禁药”，经过一番争辩，国际田径总会终于在2020年决议禁止选手穿这双跑步鞋参赛。Vaporfly拥有超厚鞋底，多层材质，加强跑步效率，因此国际田总先是规定跑鞋鞋底不得超过4公分，在2024年还将进一步限制厚度，鞋底最多只能两公分。

无论如何，没有Vaporfly，基神还是在东京奥运会无悬念夺金，随后在柏林马拉松打破世界纪录，他仍是有史以来最强大的马拉松运动员。

那为什么人们会对“水壶克劳斯”那么着迷？我想是因为，从他纯粹的喜悦表情，从他贯彻自己义务把递水工作做到尽善尽美的那种职人精神中，大家重拾对这项运动最单纯的爱。