【花踪16.新秀小说首奖】赖威竣/裸体的猫

醒来时泡在潮湿的黄昏天光里，漫天漫地的红，像子宫。昏暗、飘渺，什么都是迷濛。

就是这天早上，她在医院里看到关于死猫的新闻。窗玻璃上的雨滴错落有致，像凸面镜，每一面都藏着小小的世界。阿娟看到好多好多的自己，沾在城的上空；好多好多的自己，也从窗玻璃里盯着她看，深邃的、期许的，在等什么。

她将药丸放在舌尖，唇吻上杯缘，感觉着小小的白白的药丸顺着水流到她肚子里。她在等。此刻她挲着腹部，一种奇异的感觉排山倒海而来。有东西沾在她身体里，她觉得自己成了洋瓷瓶，脆弱、空洞、沉默，倏然又吐了起来。昨夜的剩菜由她的食道滑出来，像泥鳅，湿黏而滑溜，对她张牙舞爪。

夕阳都融化到雨里，千丝万缕，倾洒在整座城，深入土地，同今早那些猫的血泊一起汇集到河川里去，流向过往。

回忆像鱼，不是热带缤纷斑斓的鱼，是那种银灰色、难以察觉的鱼。它静静地从面前游过去，又游过来，在身边徘徊弋动。她给这大鱼拖下去很深、很深，又想起那些惨死的猫，想起玛丽。阿娟不只一次的看见，或梦见自己拔腿狂奔，在赤身裸体的猫下，无头，满地的血，跑慢了，就给它们钻进她的身。

你看，我们的猫怀孕了，玛丽同她讲。那是多久以前了？是在宿舍里的深夜。阿娟记得那夜她初次染红了内裤。

此刻她急躁起来，她想像自己是一棵树，给寄生菌蕈吸附着，一点一点干瘪下去，就要轰然倒塌。她给梦的触角紧紧缠住，憋出了那样许多的汗珠。秒针走了一圈又一圈，分针在后面追。她像刚打捞的女尸，瘫软着，早已浸泡在汗水中。下身像融化一样，有什么湿黏而腥，由她腿上滑落。

滴答。

滴答。

滴答。

咚。

双腿无力。像船锚断了缰绳，她跌坐在地上。太阳快落山了，整个的空间晕染在一片的昏红中。她想起子宫，想起妈。彼得还没回来。今天这样晚。她希望他慢点，不要在这个时候开门。

血。

很多很多个夜晚，阿娟都梦见妈，临死的妈。妈像给人从身体里用刀划了千万下，她面容扭曲、披头散发。床像刚被打翻了红酒，由妈的下身开始，一片猩红。在夕阳的昏黄中，阿娟看着妈在抽搐，一下、一下浑身战栗，像搁浅的鱼，终至沉静。

她才惊觉这不是梦，是回忆。

阿娟后来认识了玛丽。妈走后，爸无力照顾，把她送到镇上的寄宿学校。开学仪式上她跟着修女们一起做礼拜，喃喃地念一些她浑然不懂的语句。像在念魔咒，她当时这样想，几乎笑出来。她幽幽地环顾，看到玛丽在暗笑，背脊微微地弓着，阳光下轻轻地抖动、隆起，像猫弓起的背脊。短发刮着细白的脖子，根本是一种试探性的抚摸。她们被分到同一个宿舍，窄小，墙上高高地挂着一扇窗，阳光透进来，在地上展开一条魔毯。

长发公主的城堡。“头发长了就能跑出去了。”玛丽咯咯地笑，在夜里那笑声钻进阿娟的耳朵，痒痒的。她知道为什么修女们要给她们留短发。头发长了就跟男人跑了。现在的女孩子喔，修女们总是说。阿娟睡在玛丽旁边，给她的头发扎了眼睛，又扎了鼻子。一绺一绺，深邃的黑，夹带着香，却与花香两样。阿娟睡的很沉。那天夜里有猫。毛茸茸，纯白色，眼睛是湖水的碧绿。当时阿娟还不怕猫的，甚至有些喜欢。

喵。

喵。

喵。

她们压低了声，藏身在夜色的漆黑毯子里，像纪录片的导演在观察着。它没有走过来，跳上了椅子，一直睡到天光。隔天起她们开始喂养它。是一种默契，她们谁也没有把猫的事说出去。阿娟偷偷把食物藏进鞋子里，深夜才发现玛丽也在从黑皮鞋里拿面包。

嘘。

她们将秘密摺叠，藏在猫身上。

那夜玛丽问她，你见过死猫吗？很吓人的，僵直着，整个都硬了，眼睛睁的大大的，在盯着谁。玛丽说硬了的时候，阿娟看见了课本上粗糙单调的下体绘图，像一只没有皮毛的猫。她脸颊泛红。想起修女说的亚当和夏娃的故事。她不能让这里成为伊甸园。于是她吸一口气，屏息，盯着玛丽，那样专注地盯着玛丽。

嗳，有的。

有的，小时候在铁皮屋外，她也偷偷养着一只猫。也是白白的，眼睛是碧蓝色，爪子是粉色。妈不喜欢猫，脏，总是掉毛，毛发飘到鼻子里，会气喘的，妈总是同她讲。要一直到很久很久以后，她才知道那全是无稽之谈。妈偶尔会踢门口过路的猫，或是拿棍子劈头盖脸地打。吵啊，吵死人了。她觉得妈像大母狮，总是在咆哮。猫没有名字，小阿娟知道起了名字就有了羁绊，她就离不开猫了。而小阿娟更清楚的是，这猫总有一天要走的。

爸很喜欢猫，可是爸是喝醉的公狮，没用，什么都要给大母狮乱吼，吼得服服贴贴。

你养，你敢养我就敢杀。

阿娟是幼小的花猫，钻到公狮旁边，才能避开大母狮。她不喜欢大母狮。可是有一天大母狮变成温柔的天鹅了。天鹅的肚子一天天变大。

弟弟啊，娟，过来sayang弟弟。她很少很少，看见过妈那样灿烂地笑着。天鹅轻轻握住她的手，在肚子上来回舞动。天鹅笑的眼睛眯起来，弧成一道彩虹。阿娟也笑，笑妈妈不吼了。

阿娟觉得大肚子真是一件好事。

后来阿娟在浴室里看到妈跪着，满地的呕吐物，冲天的腐臭排山倒海，灌入小阿娟的鼻腔里，在里面肆意乱窜。自此以后妈每顿饭都吃得越来越少，像给人刮了肉，一天天干瘪下去，只有庞大的腹部挂在身上，滑稽而诡异。妈的眼睛凸出来，脸颊凹下去，整个眼圈都是黑的，说话嘶嘶地喘，像蛇在叫。

娟啊！赶猫。猫要来害死你阿母啦！

阿妈厌恶地看着那只白猫。它碧澄澄的眼睛盯着妈看，后背弓起来，弯成一道桥，毛直直地站着，在傍晚的风中轻轻地起伏。妈凸出的眼睛里流露出前所未有的恐惧。它终于俯下身，头折成骇人的角度，轻轻地一跳，几乎蹬在妈的大肚子上。

歹死，畜生，老娘给你死！

那夜阿娟一直哭，一直哭，整个人像是融化一样，汇集到悲伤的河道中，流向梦的未知。阿娟恨阿妈，她这样同自己讲，即使当时她还未全然明白恨是怎么回事。可是她都给猫起好名字了。她以为天鹅代替了大母狮，猫有了留下的可能。可是猫死了，她深深地睡下去，让猫的名字成为秘密，随它死去。

小阿娟看见了裸体的猫。妈凹陷的脸都染了血，手指细得像童话的巫婆，疯狂地剥开猫的皮毛。猫头滚落在地下，眼睛开着，碧澄澄，在盯着自己的身。

嗳哟，你那么瘦，吃猫很补身体的，你看我生了一打啊。

很久以后，阿娟才想起邻居母猪婆同妈讲的这句话。小阿娟知道母猪婆杀猫串成沙爹，在巴刹里摆摊。

嗳，见过，而且没有皮毛，身首分离。阿娟同玛丽讲。

男人的下体也像那样，像剥了皮的猫，瘮人。玛丽认真起来，而阿娟只是静，这事她还有点羞。我不能够想像，给一只无毛的猫往你身体里钻。玛丽用了这个“你”字，仿佛只有阿娟才会经历性，玛丽大概觉得自己像圣母。阿娟给梦的触角拖下去，拖到巨大的血盆中，在血海里溺毙。像搁浅的鱼，她在天光之前惊醒，精疲力尽。她的每一根手指都化作鳞片，麻木而僵硬。而她用这些僵硬的鳞片除下自己的内裤，感觉有什么在她腿上流，像一条小蛇，滑溜而轻柔，盘着、搔着她腿上每一寸肌肤。

血啊，是血！她给满室的腥臊薰晕了，仿佛又看见妈狰狞着眼，手指往猫的肚腹里翻腾，而白色的内裤像猫的皮毛，染一片猩红。

怔着，吓出了魂，没有多想，她将内裤折好，塞到鞋子里。

当晚猫不吃她从鞋里拿出来的面包，深夜里嗷嗷地叫，瘮人，像刚落地的婴儿。

你听，在叫春啊。玛丽咯咯地笑，同她讲。

我们要有小猫了，一窝的小猫。玛丽用了“我们的”，使阿娟觉得玛丽多少有点将她们两个视为一体，大概是一种相互攀升，一种紧紧相拥的姿态。阿娟别过头去，脸埋在枕头里。是旱季了，这房间热，且潮湿。整张床铺像过期的面包，长霉。她们浸泡在汗水里，给冲天的臊气淹没了，才想到脱去衣衫，留下内衣裤。

同男人睡觉大概也像这样。玛丽的手爬上她的身，每一根手指化作羽毛，在她背上轻轻滑过，阿娟都觉得自己的背是一张大大的信笺，书写着一封情书。

很久很久以后，她每次弯腰，都能在腿间看到玛丽；每一次蹲下身更换棉条，都以为是玛丽的手指。

阿娟怎样也没有想到玛丽会给修女发现了。公主的头发长长了，长发公主用自己的头发，从那口高高的窗逃出去了。当然，玛丽同那个男生的事，阿娟一直是知道的。那夜阿娟醒来，没有看见玛丽，也没看见猫。她轻轻地走出去，踏着树影下月光映出的惨白的群岛，一步一步，往篱笆走去。

阿娟像看到两只交配的大猫，嗷嗷地叫，凄厉狰狞。终究还是玛丽先给裸体的猫钻了。阿娟像给冷刀划了，什么都是麻木，末了，才发觉流了一身的血，整夜整夜地痛。

从此以后猫再没来。阿娟知道它给玛丽杀了，因为玛丽不再需要“我们的猫”。玛丽有了新的“我们”，而阿娟还是阿娟，甚至连猫也没有了。她不作声，一切像从前一样。她们躺着说话，穿着内衣裤在潮热的夜里睡。玛丽照样讲那些大胆的事，而阿娟只是不断想到那只怀孕的猫。

是玛丽亲口告诉阿娟的。那晚她去找他，猫跟着她，喵喵喵地叫，怕惹人，就一手掐了它的脖子，断气了。它断气以前给玛丽的男人踢了几下，下身像开了闸，血汨汨地流，汇集到梦的河道里。而那血泊里，星星点点的，像红豆一样，那些未成形的小猫，静静地躺着。玛丽说这些的时候，那样冷静。

后来阿娟才知道，玛丽就是母猪婆的女儿。

而阿娟觉得自己像那只猫，给人踢了，又扼住脖子。她想起妈。她同玛丽讲过妈的死，她同玛丽讲，是弟弟从肚子里吞了妈，一点一点，吸她的血，吃她的肉，活生生吞了妈的命。

夭寿，杀猫有报应啊。猫来索命来了。村人这样说。

玛丽怀孕了。她也像妈一样，夜里一直吐，一直吐，像给什么钻进去身体里，要把内脏都吐出来，血从脸上流走，留下一片的惨白。

他呢？

跑了。

喔。

阿娟没有告诉玛丽，说你不该杀猫的。猫有九条命，你杀了它，它投胎到你肚子里，要吃了你。

玛丽死了，像妈一样，躺在一片的血泊中。修女和老师把她抬出去，把那个红红的、黏黏的肉块，像裸体的猫一样，装到袋子里，埋起来。

隔天阿娟又看到白猫了。她怕它，怕它来索她的命。

这些事——关于玛丽、妈，甚至是那些裸体的猫，她都折叠起来，小心收进行囊里。以后她独自逃到南方的城市，那些过往像是融化了潺潺流去。阿娟后来遇见了彼得。很多很多个夜晚，她躺在彼得的身边，后背弓着，轻轻地起伏，她一点一点拆开记忆的包裹。而彼得的手指也化作羽毛，在她背后书写一封长长的情书。

喔。

他总静静地听，然后说一声喔。

阿娟知道他关心她的过往，所以一直没有告诉他，她有多恨她母亲杀了她的猫。

她也一直没有告诉彼得，她一直以来是怎样在妈和玛丽的食物和水里，一点一点倒入酒精。

而此刻钟还在响，滴答滴答，提醒她彼得要回来了。她觉得肚子绞痛，它还在吞噬她，由里到外，万虫撕咬。额上已经布满了汗，世界还是昏沈。雨滴里千千万万个阿娟还在注视着她，使她亢奋起来，她站起身仔细感受药剂在她血液里猖獗地窜流。

门打开了，他吻她。他在抚摸她的肚子，微笑着，没有察觉她已经浑身湿透。而她用浅笑来隐匿撕心的疼痛，在等待那一刻的到来，等待一切尘埃落定。阳光一点一点退下去、退下去，渐渐引出她的失望与彷徨。不要紧，再等等吧。

这夜彼得从后面抱住她。大雨如注，恍若整座城在哀恸哽咽。他睡得很沉，一直搂着她。很久很久，她一动不动。不知何时开始，她的下身像猫的断颈，血汨汨地流。

她终于起身，在马桶里看到那小小的、鲜红的什么，红豆一样，静静藏在平静的水面下。血丝在水中游弋，像触角。回忆与梦却漫起一层水雾，她看不真切，以为看到了一块晶莹的肉块，瑟瑟缩缩，像裸体的猫。

没有什么会再来吞噬她的生命。她捂住嘴巴，捂住重生般的狂喜，却止不住泪水像这夜的雨水，疯狂地冲刷着满地的血泊，祭奠这天惨死的，裸体的猫。

赖威竣 | 得奖感言

这个奖项对我来说是来得及时。虽然中五时曾得过花踪新秀小说首奖，但进入大学后，少了华文环境，所以一度想要放弃写作。

〈裸体的猫〉是2020年创作的，因为实施行动管制令而被迫关在家，看了一部法国电影《情人》，启发了我想写一点少女对性爱的想法与感觉，就因为这个契机才有了这部作品。

这个奖也成为我继续写下去的动力。

【相关文章】

2022年第16届花踪文学奖 新秀奖｜决审入围名单

2022年第16届花踪文学奖 新秀奖｜得奖名单

【花踪16】新秀奖散文组决审记录

【花踪16】新秀奖新诗组决审记录

【花踪16】 新秀奖小说组决审记录