《痞子》全剧充斥着各种“经典”复制,各种周星驰式对白和角色,大量的谐音梗,把《大时代》情节嵌入其中等。观众只看到了一堆拼凑,而且是不用自行创作的抄袭,把它们通通炒成一碟。

或许剧组并没有明确意图想将《痞子殿下》往Cult片方向发展,但纵观全剧是有那么一点意味的。B级制作、互文、荒诞、反主流(表面的),各方面好像都有点符合了Cult的元素,却又到喉不到肺,到头来又变成了另一部四不像(TVB近期剧集的通病)。
ADVERTISEMENT
Cult的基本要素
Cult片的定义至今还很模煳,且在不同国家和文化脉络下的定义又不同。为了让大家更容易理解,以下用近期非常成功的Cult片《妈的多重宇宙》(Everything Everywhere All At Once)作为参照,借此点出Cult的一些要素。
首先是低成本和小卡司。当然这个“低”和“小”是一种相对,杨紫琼在亚洲绝不可能是小卡司,但在美国市场来说《妈》无疑是小本制作,而其票房和评价的回响绝对是“刀仔锯大树”的例子。这就是Cult的其中一个要素,B级制作却引起部分群众的热烈追捧。


《妈》中充满了对很多经典电影的互文(Kill Bill、王家卫、邵氏电影……)、恶趣味(从屁眼拔出塞子)、偏锋、反叛。其故事核心并不创新,就是东方家庭亲子关系的爱恨交缠,但它用了英雄片的模式来套入,无论是对东方亲情片和西方英雄片类型,都是很大的冲撞。但冲撞中又充满协调和深意。
普通会员 | VIP![]() |
VVIP | |
---|---|---|---|
星洲网平台内容 | |||
星洲公开活动 | |||
礼品/优惠 | |||
会员文 | |||
VIP文 | |||
特邀活动/特级优惠 | |||
电子报(全国11份地方版) | |||
报纸 | |||
ADVERTISEMENT
熱門新聞





百格視頻
表面上看,Zeljko Ranogajec是个赌徒,但如果你仔细研究他的操作,你会发现他的思维方式跟华尔街基金经理没什么分别,只是他下注的不是股票,而是彩票、赛马、甚至赌场游戏。
2023年,美国德州发生了一场难以置信的彩票操作。一位外号“Joker”(小丑)的赌徒,带领其团队几乎买下了所有可能的彩票组合——总共高达2580万组。他们投入约2560万美元,覆盖了99.3%的号码,最终如愿以偿,独赢美元5780 万美元的头奖。在不到一个月的时间里,净赚大约2800万美元。
这一切完全合法,没有作弊,靠的不是运气,而是严密的运算逻辑,加上极致的执行效率。
主脑是来自澳洲塔斯马尼亚的Zeljko Ranogajec,一个极少曝光的数学天才,被称为赌界隐形富豪。几十年来,他低调操作,靠数据分析和精算套利赢得了全球各地的博彩游戏。
这时候你可能会开始好奇:他是在赌?还是在用投资的方式玩转概率?
RM 122百万头奖背后的套利可能,你想过吗?
说到这里,你是不是也想起了最近马来西亚彩票界发生的大新闻?
就在2025年1月18日,本地博彩史上出现了史无前例的巨额奖金。Sports Toto的Supreme 6/58 头奖一路累积,最终冲破RM 121,732,000,刷新了我国彩票得奖金额的记录。头奖由三位幸运儿平分,每人抱走RM 3492 万。
那几天,我和几个投资朋友的群组里,有人开玩笑说:“如果马来西亚也有个Joker,有资金跟执行力,其实是可以复制一模一样的操作。”
说笑归说笑,但说到底,这种操作其实是有名字的,在投资圈里叫套利(arbitrage)。
所谓套利,其实就是利用市场上的结构性漏洞或信息不对称来锁定利润。Zeljko Ranogajec,也就是Joker,做的正是“彩票套利”。他不是随便买号码碰运气,而是用大资金覆盖几乎所有号码组合。只要没有其他人和他买到同样的头奖号码,他就稳赢,回报几乎锁定。
这套方法的核心逻辑非常直接:哪里有漏洞,哪里就有机会。问题只在于你有没有看见那个漏洞,敢不敢出手,和有没有执行力把整个计划完成。
Joker中彩票的3个隐藏秘诀曝光
如果你觉得买彩票纯属靠运气,那Joker的操作会彻底颠覆你的认知。他之所以能在德州成功套利中头奖,靠的不是“幸运之神”,而是三个我们在投资世界里都熟悉的要素:数学优势、资本运作和执行力。
首先是数学优势(Statistical Edge)。这次的乐透游戏规则是从1到54中选出6个号码,总共有2580万种可能的组合。Joker的团队覆盖了其中99.3%的组合,几乎保证了一定会中。他们甚至有策略性地避开那些“太普通”的组合,比如1,2,3,4,5,6——因为太多人选了这些号码,就算中奖了也得分奖,回报就被稀释了。
接着是资本运作(Capital Management)。整个行动估计动用了约2560万美金用于购票。资金通过一个层层保护的流程,从Joker在Isle of Man的离岸账户汇出,再经过美国底特律一家律师事务所作为中转托管账户,最终才流入Lottery.com用于购票。更高明的是,整个奖金是以“Rook TX”这个有限合伙人身份匿名领取,完美避开了媒体和公众视线,连州政府也是后来才查出背后的结构。
再来是执行力(Execution),这才是整件事最令人佩服的地方。他们短时间内在德州租下四间工作空间,包括废弃牙科诊所和仓库,装上几十台彩票出票机。这些机器24小时不停运作,通过手机扫描QR code来快速出票,每秒可以打印100张彩票。票据被分类装盒,系统化储存,以确保中奖时能立刻找到那张“中头奖”的彩票。
整个流程像极了投资基金在运作套利策略时的模式。从资金到策略,再到执行,每一环节精准无误。
不是每次套利都稳赚,错一步就全盘皆输
听起来像Joker那样的彩票套利是不是很吸引?但你必须知道一个关键事实:套利,不等于稳赚。
这种操作虽然看似逻辑缜密、胜算极高,但只要一个细节出错,整个计划都可能崩盘。想象一下,如果你重复购买了某组号码,系统错过记录,那张中奖彩票可能根本不会被归档。或者,在你完成覆盖之前,有人抢先中头奖,让你瞬间从稳赚变成亏钱收场。
这并不是假设。在德州Joker团队的行动之后,州政府立刻开始调查整个操作是否合法合规,并很快采取措施限制类似的大量购票行为。就连那些曾经协助购票的平台,也开始低调处理这类合作,不再主动宣传。
这种场景其实跟我们熟悉的马来西亚信用卡积分套利一样。早期很多精明用户发现用特定方式刷卡可以累积大量积分,兑换高价值商品如飞行里程数。但随着“套利玩家”越来越多,银行立刻修改条款、限制操作。为什么?因为系统一旦被大量“套利”使用,就会失衡。
所以说到底,套利不是免费午餐。它本质上是一种基于逻辑的策略操作,前提你必须懂得
普通会员 | VIP![]() |
VVIP | |
---|---|---|---|
星洲网平台内容 | |||
星洲公开活动 | |||
礼品/优惠 | |||
会员文 | |||
VIP文 | |||
特邀活动/特级优惠 | |||
电子报(全国11份地方版) | |||
报纸 | |||








ADVERTISEMENT