发布: 7:00am 13/10/2022

花蹤16文藝營．觀看的方式01：文學時刻

报道：本刊白慧琪摄影：本报黄冰冰

文學在觀看，亦在觀看文學

第16屆花蹤文藝營．觀看的方式

日期：2022年9月17日（星期六）
時間：10AM至5.30PM
地點：八打靈再也表演藝術中心（PJPAC）

因大疫延誤了一年的花季，終於如期與大家碰面。有別於往屆只讓國內外作家輪番上陣談文論藝的方式，今年的花蹤文藝營以“觀看的方式”為主題，邀請了數個藝術領域的代表人物參與，希望能借助他們的專業經驗與美學品味，帶領大家將目光投放到更寬廣的藝術海洋，進而看見和而不同的互補，看見你中有我的意義。

這，就是我們念茲在茲的，文學在觀看的方式，也是觀看文學的方式。

【文學時刻：眼睛看不見的東西】

“當我們看到一首詩，會強烈感覺到背後有一個深遠的空間，而那不是詩歌每一粒字都會說出來的，但它會提示你那個空間的存在。”——詩人曹疏影

第16屆花蹤文藝營壓軸環節【文學時刻：眼睛看不見的東西】，由本屆花蹤文學獎決審評委曹疏影、廖偉棠和林文義擔任主講人，謝裕民擔任主持人。其中，主講“詩”的曹疏影直言，“看不見的東西”和她一直以來的想法非常契合，二十多年來她還在不停地找藏在詩背後的東西。

報道：本刊白慧琪
攝影：本報黃冰冰

曹疏影分享，小嬰兒常常望向某個方向突然笑或哭，好像看到大人沒有看到的東西，例如她的小孩第一次進到廚房就非常興奮。“你怎樣把眼前的事物去看到你看不到、但孩子可能看到的？”她認為，眼睛看不到也不是很重要，問題是心可不可以看到？

曹疏影認為寫詩最重要的是去發明。“這個世界已經有各種文本和文學創作，每個人的閱讀都是有限的，但是我依然能夠在我的生活中每個時刻感受到，我的感覺狀態、思考的東西好像是沒被寫過的。”這種狀態開始讓她困惑，後來又讓她特別著迷。“嘗試去把裡面的東西表達出來的時候，我其實就是在發明這種文字本身。”

曹疏影（左）認為重要的是心可不可以看到，廖偉棠也說不必糾結看見與否，關鍵應是看的方式。

再談寫作過程，曹疏影認為每個人也有願意和不願意看見的東西，比如說自己的缺點，或不肯定會否被別人接受的地方。例如，她怕光、怕突如其來的聲音，因為近視看不清楚等。她也不知道這些是不是和某些本能恐懼有關，但後來都被她當成進入寫作的入口。

重新發明看的方式

主講“小說”的廖偉棠則說：“眼睛看得見或看不見不是那麼重要，關鍵是我們看的方法，我們怎樣去刷新對看見與看不見的定義。”他指出，在現代文學，尤其是實驗小說裡，秩序是完全被打亂的，我們不必糾結看見與否，而要重新發明看的方式。

傳統文學執著去反映、重組我們看到的東西；主觀性強的文學，作者希望引導讀者去看故事背後隱含的東西。而現代小說非常自由，每個人都可以定義可能性，一個事件在小說裡面可以有很多變化。

“因為事件有很多空隙，恰恰是因為那些不存在、看不到的東西，就是我們寫小說的人可以大顯身手的地方。”大展拳腳當然是為了重構對世界的認識，並且交給讀者也去重構。廖偉棠說，這也是為何那麼多現代小說有開放式結局，因為方便讀者接來這篇小說後，去寫屬於他們自己的小說。

廖偉棠舉例，《羅生門》對同一個事情有不同敘述方式，看你怎麼選擇？“中國套盒”式寫作的故事一重套一重，去到最裡面突然又可以回到任何一重，令世界更多元化。現在常用的“架空歷史”來創造“平行世界”，我們就能想像人類的選擇之中有什麼事會改變，什麼是不變？

他在問答環節時進一步解釋，平行世界也不是隨便創造。“當置於萬劫不復的境地時，人性才會暴發。”他說，平行世界比現實世界更能拷問靈魂，那不只是對小說的貢獻，也是讓人類思考自己的道德和倫理選擇。

“散文”主講者林文義說，若只要看一本書又有詩、散文和小說，那就看馬奎斯的《百年孤寂》。他說，小說是虛構的，詩可隱藏也可曝露，但散文不行。他鼓勵在座年輕寫作者，散文就像寫日記，我手寫我心。

先感動自己，再感動別人

會上一名觀眾提問，寫得太容易會被說不夠深刻，寫得太難又被說看不懂，該怎麼拿捏？曹疏影回應，寫詩時她從不考慮讀者，能不能讀懂不是她要去想的問題，她關注的是能不能把想要寫的東西寫出來。但當她站在編輯角色時，就得考慮不同地域的讀者，兩種工作截然不同。

廖偉棠則提醒，寫作者的第一個讀者其實就是自己。寫詩其實和做夢很像，在夢裡一個人是自己的編劇、導演、觀眾，最後變成影評人。“你一個人已經擔當那麼多角色，就沒有功夫去理別人怎樣。”但那不表示驕傲自滿，寫作者該反思有沒有留一條橋、一扇窗，那讀者是不是有責任去發現？反之，如果留了線索但讀者沒有發現就是他們懶惰了。

“念出來，一定要誠實，只要誠實寫就對了。”林文義簡短回應。謝裕民也補充，關鍵是先感動自己，再感動別人。