粉筆夾/蕭宇淮（新山）

總是有些壞毛病改不掉，像是愛把東西四處堆疊的這一習慣，就令我頗為頭疼。在我那不大的辦公桌上，堆起的雜物幾乎就把我半張桌子佔去，僅剩夠放一本書的空間讓我批改作業。

最近一同事經過，瞥見我那凌亂不堪的桌面，竟動手幫我整理起來。想想又羞又愧，於是叫停了對方，決心自己收拾。這不收倒也還好，一收竟翻出不少陳年舊物，其中包括了一盒粉筆，還有一隻粉筆夾。

這才驚覺，原來學校將全校黑板換成白板，已是好幾年前的事，粉筆自然也成為時代的遺物，被冷藏在這辦公桌的一角。如今這盒粉筆重見天日，卻像極了暮年的將士，早無英雄用武之地，只能遙想當年英姿。而與之成套的粉筆夾，立場更顯尷尬，畢竟它生來就是為粉筆服務。現在粉筆壯士謝幕，筆夾也就只能與其雙雙訴淒涼。

可這粉筆夾，我卻是如何都不願丟棄的——那年初執教鞭，也不知是什麼原因，我的手掌總會不時龜裂脫皮。一名學生見狀，特地買來這麼個粉筆夾，硬是要我用上。剛開始我還怨它不好寫字，怎料後來反而離不開手，少了居然感覺彆扭。

有了粉筆夾的加持，那板書上的一橫一豎、一撇一捺，我似乎都能在其中寫出幾分書法的韻味——那折鉤中的蒼勁、點提中的灑脫，都是我在教室前講解的最佳陪襯。每每都是等到鈴響，才赫然發現自己寫滿了整面黑板，還真是苦了值日的學生。可這粉筆夾彷彿就是有股魔力，讓我情不自禁想將我所知道的一切傳授出去，無分課內抑或課外，都伴隨粉筆與黑板的摩擦而迸發出燦爛的火花。

但說來遺憾，在與新時代的角鬥中，粉筆與黑板的組合還是敗下陣來，成了時代進步的墊腳石。然而不知怎的，像是江郎夢中被郭璞要回了五色筆，我曾經的那激昂澎湃，也再難以隨馬克筆的揮舞而盪漾。

與學生產生連接的最根本因素

這才透徹明白，原來那粉筆與黑板碰撞的聲響，業已成為我對教學的一份印記。粉筆的背後，是一句“再不寫快點我就擦掉了”，是每堂課都能獨一無二的緣故，更是我與學生產生連接的最根本因素。