【花踪16.散文评审奖】杨邦尼/男佣手记（下）
【花踪16.散文评审奖】杨邦尼/男佣手记（上）
前文提要：跳蚤和癣从何而来？M 一段时间住在安老院，大瘟疫封锁，禁绝探访，男佣只能隔着铁门瞭望M，她已经坐在轮椅上，看到男佣来，欲欲地站起来，男佣立即阻止……
印尼看护搀扶M摇摇欲坠走向铁门，各自戴着口罩隔了一公尺距离，不能有任何肢体接触。M每次见男佣嚷嚷要回家说晚上有小鬼来捉她。男佣每看望一次，心痛一次，心软一次。他答应M，过年前接回家。
ADVERTISEMENT
直到男佣帮她冲凉，发现股臀一朵一朵慑人的赭红黑斑。M的大臀肌已经完全塌陷，只有一层薄薄的皮，稍用力，皮肉分离，太骇人！
看了皮肤科，灭蚤第一步，先把M的衣服全部热水汆烫过。瞒着M买了新的床架，床垫，枕头，床单，毛巾，一一更换。
惟惶惟恐，男佣担心，幻想跳蚤跳到自己身上，怀疑床垫有跳蚤在繁殖。每一次为M洗了澡，涂抹杀跳蚤的油，膏，乳液，从乳房，腋下，背，腹，鼠蹊，肛门侧，臀，大腿，一直到脚趾缝。
大卫的诗：“你用油膏了我的头，使我的杯满溢。”
而彼时，M悄然在倒数生命，逐渐走向无光的甬道，长时间的嗜睡，男佣恍然不知，以为至少可以再等个一年半载等到两边的关卡开通了，困在人工狮子岛的家人可以回家见M。
四、剪断脐带
照顾M，急管繁弦，摧枯拉朽，男佣败得一败涂地。他有时会怪责自己，为什么那么容易动气，没耐心。一个人安静的时候，又簌簌的哭起来，鲁蛇一尾。
M一觉不醒，开始他以为她不想起，贪睡，可是有呼吸，有心跳。男佣生气了，WhatsApp 在狮子岛的妹妹，看，M赖床啊，你叫叫她。妹妹隔着视频，䟘床咯 ！没反应就是没反应。赶紧打电话给大哥过来你马上跟我过来看看M身体僵硬啊叫不动啊！兵马倥偬，决定送院。叫救护车上门？开车直接送？
妹妹在WhatsApp那里叫啊唤啊哭哭啼啼妈呀你醒醒啊！M像沉入湖底，旁边的人用力拉啊拖啊就是往下沉。
男佣后来回想像一出哭闹剧，日后不断上演，低血糖，沉睡，昏迷，送院，醒来，出院，再入院。石头越推越沉重，直到有一天它重重的沉入底，无底……
M和男佣在最后的几个月里拔河，越拔，M的时间往后生长，男佣看着M一天一天从老年蜕回中年，少女，小女孩。男佣呵护她，握住她的手，传递体温，示意她，他在，唔使惊，好好睡目。
M进进出出医院，她稍稍还有一丝清醒意识的时候，说，“捱唔要去医院了。”男佣下不了手，WhatsApp那边又是一阵哭哭啼啼，不要送了，就在家。瘟疫肆虐 ，医院已经是重灾区顾不了，万一感染瘟疫不是更糟。
没有插管，身上没有各种管线缠绕，没有呼天喊地的急救，M在家里像钟摆那样的，一滴，一点，的停下。
接着是丧礼，男佣没有时间难过，流泪。一边是丧礼，一边是严格的SOP防疫作战，人数不超过10人，打斋时间在下午1点到5点进行，一切从简，减之又减。通过手机视讯live，在狮子岛的姐妹弟参与了生平的第一场也是最后一场母亲的丧礼。真实的，虚空的，一切屏幕化。
丧礼结束，随即火化，当天下午1时拾骨，南呒佬指示大哥和男佣各捡一块白骨入瓮。礼成。
回到家，男佣昏睡，像百年那么久，直到天黑。家里只有他一个人，妹妹WhatsApp来，错过了。回VC，胸口闷，对着镜头，忽地，恸哭不已。
《说文》：“恸，大哭也。从心动声。徒弄切。”
男佣剪断了和M的脐带，无后代的他，是星球上的孤独物种，无尽的丧慯，和服丧，通过它，而重生。
【相关文章】
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
