![close](/public/images/galleryclose.png)
![zoom](/public/images/galleryzoom2.png)
![image](/public/images/foursquare.png)
【花踪16.散文评审奖】杨邦尼/男佣手记(上)
前文提要:跳蚤和癣从何而来?M 一段时间住在安老院,大瘟疫封锁,禁绝探访,男佣只能隔着铁门瞭望M,她已经坐在轮椅上,看到男佣来,欲欲地站起来,男佣立即阻止……
印尼看护搀扶M摇摇欲坠走向铁门,各自戴着口罩隔了一公尺距离,不能有任何肢体接触。M每次见男佣嚷嚷要回家说晚上有小鬼来捉她。男佣每看望一次,心痛一次,心软一次。他答应M,过年前接回家。
ADVERTISEMENT
直到男佣帮她冲凉,发现股臀一朵一朵慑人的赭红黑斑。M的大臀肌已经完全塌陷,只有一层薄薄的皮,稍用力,皮肉分离,太骇人!
看了皮肤科,灭蚤第一步,先把M的衣服全部热水汆烫过。瞒着M买了新的床架,床垫,枕头,床单,毛巾,一一更换。
惟惶惟恐,男佣担心,幻想跳蚤跳到自己身上,怀疑床垫有跳蚤在繁殖。每一次为M洗了澡,涂抹杀跳蚤的油,膏,乳液,从乳房,腋下,背,腹,鼠蹊,肛门侧,臀,大腿,一直到脚趾缝。
大卫的诗:“你用油膏了我的头,使我的杯满溢。”
而彼时,M悄然在倒数生命,逐渐走向无光的甬道,长时间的嗜睡,男佣恍然不知,以为至少可以再等个一年半载等到两边的关卡开通了,困在人工狮子岛的家人可以回家见M。
四、剪断脐带
照顾M,急管繁弦,摧枯拉朽,男佣败得一败涂地。他有时会怪责自己,为什么那么容易动气,没耐心。一个人安静的时候,又簌簌的哭起来,鲁蛇一尾。
M一觉不醒,开始他以为她不想起,贪睡,可是有呼吸,有心跳。男佣生气了,WhatsApp 在狮子岛的妹妹,看,M赖床啊,你叫叫她。妹妹隔着视频,䟘床咯 !没反应就是没反应。赶紧打电话给大哥过来你马上跟我过来看看M身体僵硬啊叫不动啊!兵马倥偬,决定送院。叫救护车上门?开车直接送?
妹妹在WhatsApp那里叫啊唤啊哭哭啼啼妈呀你醒醒啊!M像沉入湖底,旁边的人用力拉啊拖啊就是往下沉。
男佣后来回想像一出哭闹剧,日后不断上演,低血糖,沉睡,昏迷,送院,醒来,出院,再入院。石头越推越沉重,直到有一天它重重的沉入底,无底……
M和男佣在最后的几个月里拔河,越拔,M的时间往后生长,男佣看着M一天一天从老年蜕回中年,少女,小女孩。男佣呵护她,握住她的手,传递体温,示意她,他在,唔使惊,好好睡目。
M进进出出医院,她稍稍还有一丝清醒意识的时候,说,“捱唔要去医院了。”男佣下不了手,WhatsApp那边又是一阵哭哭啼啼,不要送了,就在家。瘟疫肆虐 ,医院已经是重灾区顾不了,万一感染瘟疫不是更糟。
没有插管,身上没有各种管线缠绕,没有呼天喊地的急救,M在家里像钟摆那样的,一滴,一点,的停下。
接着是丧礼,男佣没有时间难过,流泪。一边是丧礼,一边是严格的SOP防疫作战,人数不超过10人,打斋时间在下午1点到5点进行,一切从简,减之又减。通过手机视讯live,在狮子岛的姐妹弟参与了生平的第一场也是最后一场母亲的丧礼。真实的,虚空的,一切屏幕化。
丧礼结束,随即火化,当天下午1时拾骨,南呒佬指示大哥和男佣各捡一块白骨入瓮。礼成。
回到家,男佣昏睡,像百年那么久,直到天黑。家里只有他一个人,妹妹WhatsApp来,错过了。回VC,胸口闷,对着镜头,忽地,恸哭不已。
《说文》:“恸,大哭也。从心动声。徒弄切。”
男佣剪断了和M的脐带,无后代的他,是星球上的孤独物种,无尽的丧慯,和服丧,通过它,而重生。
![](https://www.sinchew.com.my/wp-content/uploads/2022/10/he220916k56-NEP1_20220917_C00232027773.jpg)
【相关文章】
ADVERTISEMENT
热门新闻
![happy](/public/images/emoji-happy-1.png)
![shock](/public/images/emoji-shock-1.png)
![cry](/public/images/emoji-cry-1.png)
![angry](/public/images/emoji-angry-1.png)
![speechless](/public/images/emoji-speechless-1.png)
百格视频
![happy](/public/images/emoji-happy-1.png)
![shock](/public/images/emoji-shock-1.png)
![cry](/public/images/emoji-cry-1.png)
![angry](/public/images/emoji-angry-1.png)
![speechless](/public/images/emoji-speechless-1.png)
ADVERTISEMENT