袁博文／新年不要來！
我們的日子過得比一般人快。
ADVERTISEMENT
快多少？
嗯，可以這麼形容吧，當你們在咬著月餅的時候，我們已在搓湯圓，也有可能在煮年夜飯，我是指專題企劃。而每天過的日子，更是今夕不知何夕，若新聞組編輯永遠只記得明天的日期，副刊的編輯就只記得一星期後的某天，端看負責的是哪一個版。若逢農曆新年，也許清醒記著日期的只有我們組內的校對王欽斐了。
在副刊這麼多年，從菜鳥變老餅，在工作上再駕輕就熟與氣定神閒，每當農曆新年來臨前都要抖三抖、尿三滴、淚兩行、頭髮變稀……實在是，忙得讓人扯發抓狂。
農曆新年前，甭管你是記者還是編輯，工作量暴漲的程度除了看我們主任對要呈獻的專題數量，還要看主任的人性與是否“任性”。（我知道，因為這句話，我肯定會被主任在他的小本子中記名了。）
而以我歷經了多個主任的經驗來看，農曆新年前的工作量沒有最瘋狂，只有更瘋狂。在寫這篇編採手記前，我才打開了主任寄出的農曆新年工作分配列表，從看到日期起，就想暈──我還在2022年，你咋逼我穿越到2023年，我還不想老一歲呀喂！然後，看到那些一行接一行的工作，以及空白待補的項目，又忍不住笑了，死道友不死貧道，先讓記者抓狂去！（我知道，看到這句，應該有很多記者不打算準時交稿給我了。）
不過，“死貧道”這種想法很不厚道，而且karma（業力）特強。在副刊的工作生態裡，記者與編輯的關係不只是“唇齒相依”、“唇亡齒寒”而已，更確切的說法是，“唇不亡，齒也寒”──若記者交不了稿，編輯還是得將版“死”出來，報紙，是不會停止出版的。
然而多年來，儘管農曆新年前的工作量瘋狂生長，副刊記者即使處在高壓下，也未曾試過稿脫期的，所以在這裡我要給他們大大的讚許以及大大的掌聲。
其實，我害怕過農曆新年源於一個慘痛經歷，而這經歷跟工作有關。
我還是菜鳥編輯過的第一個農曆年前，適逢家裡買了一部二手車。二手車嘛，當然不如新車，一帶回家就可以上路，總是要送修一輪以確保安全上路。記得那個年前的某日下午，修車廠通知我去取車。由於要趕版，取車後我還是得回到公司，卻不想路上堵車，卡了兩個多小時，好不容易順著交通圈快轉到通往公司大門的出口，“砰”一聲，一輛Pajero硬從我的左邊擠過，撞凹了我左邊車頭、左大燈也壞了，而且還是撞後逃。
將車子駕回公司的停車場，然後回到自己的部門。同事都下班得七七八八了，但我還不能，因為版未編完。可是，版編著編著，終於憋不住難過，撲趴在桌子上大哭一場，錢包太傷了，想回家卻還得趕版，好委屈……然後，哭夠了，抹了抹眼淚，繼續編版。
因此，前陣子聽到有同事說，在副刊有哪個沒哭過，哭過後還不是要趕工，我實在是再認同不過了。
對我來說，副刊的工作就是有一種讓我割捨不了的魅力，嘴巴上恨它恨得要死，因為讓我太忙了，但心理卻又依戀，即使得知患癌，我第一個想到的竟是：我以後還能編版嗎？
可是，無論我多依戀，一旦來到農曆新年前，對它的愛戀都會歸零。
請問主任，可以讓新年不來嗎？
更多文章：
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
