從手推到電動——駕馭輪椅的經歷 / 冰谷（雙溪大年）

庭前的馬路原本可以練習，唯馬路粗糙，對輪椅的迷你輪胎磨損力大。思前想後，還是在自家客廳起步較為妥當。客廳相當寬闊，但被沙發佔據了大半空間，還有寫字桌和電腦架子，有家以來它們就存在了，都不宜搬遷移動。

同時，不可能為了添加一臺電動輪椅，就重新調離舊物，搞得天翻地覆，那麼費勁勞筋。購買電動輪椅，減輕腳力，對我畢竟是一件慶幸驚喜的事。但也不能讓生活混亂顛覆，給妻子製造亂局。

展讀附圖和說明書，更是深深驚喜，原來除了堅固，還有意想不到的多層優勢，馬力有增減功能，快慢可以調度，倒退有警號，左右旋轉自如；最最難得的是一次充電可以奔馳40公里——簡直令人難以置信！

難以置信卻後來我信了。因為我在八打靈再也藝術表演中心駕駛了大半天，回到家裡又繼續使用，還馬力充沛，不必充電呢！

我要有馴服野鹿的決心

科技日新月異，連殘障者的交通輪椅也進度神奇，在實用中帶出各種花俏，令使用者心滿意足。但是，坐上去操作之際，才發覺先得把內心的喜悅暫且捺下，要駕馭電動輪椅先要經過學習，像駕駛汽車一樣，熟悉了操作功能，把前後左右和旋轉等等調度摸索到隨心所欲，電動輪椅才算是你的代步工具。

不然，只是一張普通的椅子而已！

說真話，要不是天心的輪椅圖像，我還不知道原來輪椅進步得那麼快速，可以揮動自若了呢！以前，我常誤解電動輪椅像豪華轎車，是富裕人家的寵物，窮人家鞭長莫及的奢侈品。

現在赫然發現，手推輪椅普遍到了極點，除了醫院還在繼續推用，中等人家已經改轅易轍，把手推轉移到電動，讓殘障者的活動幅度加強，範圍拉闊，與正常人趨近腳步，過著與常人無異的生活。

這樣想著的時候，我啟開了電動輪椅的第一步——電源開關；我按動電源，“嘀”一聲電源接通了，在汽車就是“starter”點燃了，為操作的起點。我把扶手上凸出的控制器輕輕握著，開始“旅程”的第一步。向前、後退、轉左、拐右，朝著汽車的模式操作。

這時我才感覺，電動的輪椅原來就像一隻活躍的鼠鹿，竄逸奔跳難以控制，幾次向著沙發和書桌發難，幸虧是近距離，衝力受限，沒有造成重大損失。

我要有馴服野鹿的決心，還有決策。我按住“電源開關”一再嘗試，一面降低時速，如此較易控制行動，不致磕牆闖壁。

果然我的改變奏效，聯想到許多馬路的車禍，都是因超速引發的。

對一個有過幾十年駕車經驗的人，原本這是可以熟能生巧的事。但詭異的是，輪椅卻不受指揮，沒隨我的旨意行駛。這使我想起當年初學駕車，兩手握著的駕駛盤擺動總是錯位，要身旁的教車師傅不時出手糾正。

凡購買都要求物有所值，尤其像電動輪椅這種價值不菲的行走座椅。學機械工程的兒子選擇正確，他相中的這臺輪椅除了精緻，也同時堅固，具備了各項功能，包括電池、緩衝器、踏板可收折自如，兩邊剎掣堅穩，兩個圓形馬達（摩托），一次充電可保持40公里奔馳，關鍵在此了。

無論做任何事，由生疏至熟練，都是一場訓練，手藝、教學、體育、工程、書寫，總由一個學習開始，然後步向成功的康莊大道！

駕馭一臺電動輪椅，看似簡單，實則也要從頭學習，像駕駛一部迷你汽車一樣，才能安然閒適地在公眾場所盤桓。