星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

影音

|

放映室

|
发布: 7:45am 31/10/2022

中年

疗愈慢活

小人物

小林聪美

獨居女性

中年

疗愈慢活

小人物

小林聪美

獨居女性

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

作者:陈头头

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

ADVERTISEMENT

电影镜头凝视过的大龄女子,那些优雅美丽、自在灵动的,多半都在欧陆男性大导的目光里。即便那自不是大龄女子的真实样态,但也汇成一种向往,冲击过许多女性美的浪潮。在东亚电影镜头中的大龄女子,多半踉跄孱弱,像味苦晒干的草药,歌颂她们坚韧有用,但不能虚浮美丽。

大龄女子的理想模样

微妙的是,在男权若磐石的日本,倒有一些素凡中年女性面貌,逐渐缝补了亚洲大龄女子理想样态的缺缝,织起亚麻粗布般的包覆,干净、朴素,日子是微糙的生活摩擦。如斯面貌年轻时唤小清新,大龄后是“乐活”。

在过分强调不老美魔女、皱纹肥肉是死罪的媒体喧哗里,这些乐活系大龄女子提供了另一种参照和向往,日系女演员们多了一条透气的路径,而俗常生活里的中老年女子印记,不再是油烟沾脸的妈妈,或苛刻折磨下属的女上司,她们也有了自己的新样子。在系列调性相近的电影相继洗涤后,成了这一理想样态的代表,单身独居、朴素知性、不算优雅但还算从容的老去。

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

初识小林聪美,是日剧《西瓜》中的平凡女职员,同剧的小泉今日子也在大龄女子题材中演示另一种理想状态,比如《倒数第二次恋爱》的小资编剧,单身有专业有小钱有品味,在无法透气的东京打拼,到古都镰仓过理想生活,和小鲜肉老腊肉爱来爱去;小林聪美则在荻上直子与松本佳奈的系列电影中、悠然细慢的生活节奏里,活出另一种理想样态:单身、没有恋爱,开一家理想的店,遇见些许陌生人,淡淡的探索日常况味,或是当年“森林系女孩”中年时的面貌。

这样的小林聪美,逐渐拟构起一份大龄乐活/慢活片单,这份名单,是亚洲大龄女子的微风小日子──谁不想老去以后能悠然自在,醒在干净的晴日空气里,而不是大妈欧巴桑aunty的踉跄里。

送给哀乐中年的奇迹糖

是以当看到小林聪美,或也以为《露草》是女导演们的又一部作品。但这次小林聪美不再旁观他人生活,她一样平凡,却多了更饱实的痛、也突破过往近乎禁欲的中年荧幕形象,有了含蓄的吻戏。

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

人到中年近晚年,要如何才能相信那些微渺希望的可能?小林聪美在《露草》中成为芙美,因为儿子在平交道发生意外,从此不想听到栅栏警示声的她,逃到靠海小镇过生活。和同事的小屁孩成了忘年好友的芙美,听从戒酒协会的安排,常开车到海边把买来的酒倒掉,某天晚上开车途中,车子突然被陨石砸中,因为这起万亿分之一的机遇,她的生活有了淡甜的改变。

《露草》或是平山秀幸多产生涯中相对温和的输出。拍过系列恐怖电影和社会题材,导演把握小清新冷幽默,调度上也流畅舒坦。这份渺茫近乎奇迹的可能与机遇,或是平山秀幸的暖意小清新,在烦哀庸常的小镇人物身上,送她一份再振作的小小力气。

松重丰饰演的神秘男子,同为逃避伤痛的中年人,既是导演送给芙美的陨石,也是芙美淡若开水生活中的一颗奇迹糖。这颗糖不是黄昏流星群的灼热烫爱,两人淡然交集后又回归现实。芙美到东京治疗牙痛(伤痛)的决心,是电影中小小的波澜,而最后丢掉陨石看见鲸鱼的奇遇,则是奇迹也是拥抱,或也是导演的喻示,丢掉一个奇迹,还有另一个奇迹等着发生。

陈头头/《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

所幸这样的小希望大奇迹,不用煽情重笔,小清新以外,也轻轻抚过现实的棱角。同是蔚蓝晴日、湛蓝海岸里的小林聪美,这次更靠拢真实。电影淡彩素描3个中年女子与她们不算小清新的小日子:在防波堤上和芙美一起午休吃便当的同事,是平凡的工厂女工,一个带着小孩再嫁、一个丧夫独自抚养女儿,两人都各有爱情困局,一个担心男人离开小镇后不再回来、一个跟主持丈夫丧礼的和尚恋爱,担心成为镇民茶余饭后的八卦。

其余也如散落星点,偶尔在不起眼的角落闪烁微光,映照日本小镇的面貌,比如到台湾相亲失败的社长、在月台和天桥诵经的移工、镇上小孩们的甜酸早恋、生疏的父子关系等等,导演不深究也不煽情,淡淡几笔,总在痛处嘎然而止,或小小调侃戏谑,炭笔素描这些露草一样、寻常而朴素的小人物。至于中年世界的狼狈与失措,就留到光影外自生自灭吧。

更多文章:

桑杰多尔吉/《妈妈!》原来可以有另一种诠释
费比安/《I Go Gaga: Welcome Home Mom》我的父亲母亲
陈头头/《See How They Run》死了一个导演之后 
桑杰多尔吉/《The Outfit》百转千回的精彩 
费比安/《饭戏攻心》高分港味喜剧 
陈头头/《七人乐队》流金时代的他/她们,给香港的七章情书 
桑杰多尔吉/《Phantom of The Open》成为一个厉害的普通人 陈头头/《Three Thousand Years of Longing》孤独、欲望与爱的童话辩证 
费比安/《Three Thousand Years of Longing》三个愿望之一千零一夜 
陈头头/《Nope》不,别看它的眼 
桑杰多尔吉/《隐入尘烟》最低贱,却最顽强也最美丽 
费比安/《阿妈有咗第二个》认识姜涛和柳应廷之作 
桑杰多尔吉/《Beast》好吧,它比人更真 
陈头头/来一客热血爆浆和风洋食 

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT