陈头头／《露草》当中年小清新被奇迹糖击中

初识小林聪美，是日剧《西瓜》中的平凡女职员，同剧的小泉今日子也在大龄女子题材中演示另一种理想状态，比如《倒数第二次恋爱》的小资编剧，单身有专业有小钱有品味，在无法透气的东京打拼，到古都镰仓过理想生活，和小鲜肉老腊肉爱来爱去；小林聪美则在荻上直子与松本佳奈的系列电影中、悠然细慢的生活节奏里，活出另一种理想样态：单身、没有恋爱，开一家理想的店，遇见些许陌生人，淡淡的探索日常况味，或是当年“森林系女孩”中年时的面貌。

这样的小林聪美，逐渐拟构起一份大龄乐活／慢活片单，这份名单，是亚洲大龄女子的微风小日子──谁不想老去以后能悠然自在，醒在干净的晴日空气里，而不是大妈欧巴桑aunty的踉跄里。

送给哀乐中年的奇迹糖

是以当看到小林聪美，或也以为《露草》是女导演们的又一部疗愈慢活作品。但这次小林聪美不再旁观他人生活，她一样平凡，却多了更饱实的痛、也突破过往近乎禁欲的中年荧幕形象，有了含蓄的吻戏。

人到中年近晚年，要如何才能相信那些微渺希望的可能？小林聪美在《露草》中成为芙美，因为儿子在平交道发生意外，从此不想听到栅栏警示声的她，逃到靠海小镇过生活。和同事的小屁孩成了忘年好友的芙美，听从戒酒协会的安排，常开车到海边把买来的酒倒掉，某天晚上开车途中，车子突然被陨石砸中，因为这起万亿分之一的机遇，她的生活有了淡甜的改变。

《露草》或是平山秀幸多产生涯中相对温和的输出。拍过系列恐怖电影和社会题材，导演把握小清新冷幽默，调度上也流畅舒坦。这份渺茫近乎奇迹的可能与机遇，或是平山秀幸的暖意小清新，在烦哀庸常的小镇人物身上，送她一份再振作的小小力气。

松重丰饰演的神秘男子，同为逃避伤痛的中年人，既是导演送给芙美的陨石，也是芙美淡若开水生活中的一颗奇迹糖。这颗糖不是黄昏流星群的灼热烫爱，两人淡然交集后又回归现实。芙美到东京治疗牙痛（伤痛）的决心，是电影中小小的波澜，而最后丢掉陨石看见鲸鱼的奇遇，则是奇迹也是拥抱，或也是导演的喻示，丢掉一个奇迹，还有另一个奇迹等着发生。

所幸这样的小希望大奇迹，不用煽情重笔，小清新以外，也轻轻抚过现实的棱角。同是蔚蓝晴日、湛蓝海岸里的小林聪美，这次更靠拢真实。电影淡彩素描3个中年女子与她们不算小清新的小日子：在防波堤上和芙美一起午休吃便当的同事，是平凡的工厂女工，一个带着小孩再嫁、一个丧夫独自抚养女儿，两人都各有爱情困局，一个担心男人离开小镇后不再回来、一个跟主持丈夫丧礼的和尚恋爱，担心成为镇民茶余饭后的八卦。

其余小人物也如散落星点，偶尔在不起眼的角落闪烁微光，映照日本小镇的面貌，比如到台湾相亲失败的社长、在月台和天桥诵经的移工、镇上小孩们的甜酸早恋、生疏的父子关系等等，导演不深究也不煽情，淡淡几笔，总在痛处嘎然而止，或小小调侃戏谑，炭笔素描这些露草一样、寻常而朴素的小人物。至于中年世界的狼狈与失措，就留到光影外自生自灭吧。

更多文章：

桑杰多尔吉／《妈妈！》原来可以有另一种诠释
费比安／《I Go Gaga: Welcome Home Mom》我的父亲母亲
陈头头／《See How They Run》死了一个导演之后 
桑杰多尔吉／《The Outfit》百转千回的精彩 
费比安／《饭戏攻心》高分港味喜剧 
陈头头／《七人乐队》流金时代的他／她们，给香港的七章情书 
桑杰多尔吉／《Phantom of The Open》成为一个厉害的普通人 陈头头／《Three Thousand Years of Longing》孤独、欲望与爱的童话辩证 
费比安／《Three Thousand Years of Longing》三个愿望之一千零一夜 
陈头头／《Nope》不，别看它的眼 
桑杰多尔吉／《隐入尘烟》最低贱，却最顽强也最美丽 
费比安／《阿妈有咗第二个》认识姜涛和柳应廷之作 
桑杰多尔吉／《Beast》好吧，它比人更真 
陈头头／来一客热血爆浆和风洋食