发布: 1:17pm 07/11/2022

陳愐壯／擁有“無我”，我“有‘我’”了

作者：陈愐壮（副刊【读家】编辑）

最近跟日本還真有緣。

今年，我訪過蔦屋書店設計師宮下禎章，訪過住在金馬侖的日本插畫家Norico，訪過定居在雪蘭莪的村上春樹……的中譯者葉蕙（她是道地的大馬人！）

不久前我還訪了日本指揮家岸本正史（Masashi Kishimoto）。名字是不是跟Naruto畫家岸本斉史（Masashi Kishimoto）很像呢？要不是他，外國人可能沒耳福領略到大馬合唱團的獨特歌聲呢。

除了“人”，日本的美好“事物”也與我有緣。不就在上星期六日罷了嘛，我在Amcorp Mall跳蚤市場買了幾件有意思的日本老物件，手氣算不錯。副刊專欄插畫家NOvia Shin前幾天來副刊（她不是日本人啦），雖然是第一次見面，但知道她也喜歡“老東西”（她買了好多有故事的黑白老相片），便問最近還去Amcorp Mall嗎？她說星期天有啊，可惜沒相遇。

臉書友都知道，我的個人頭像是日本近現代繪畫之父橫山大觀（1868-1958）他老人家……的名畫〈無我〉。2018年我出差到日本島根縣“足立美術館”，恰逢畫家誕辰150週年，有幸看到〈無我〉真跡。〈無我〉畫的是一個惹人憐愛的“憂容”小男孩，據說是畫家打破傳統、返璞歸真的革新之作，呈現佛家“無我”禪意。但我懂什麼呢？只覺得“無我童子”，木“無”表情很卡哇伊。從此臉書頭像換上“無我童子”，我就是“無我童子”，“無我童子”就是我。

那天，我就在Amcorp Mall遇見了“我”——“無我童子”。不是畫作，是鐵製的“童像”。起初先看上一隻叼著三文魚的北海道“熊木雕”，卻瞥見攤位上立著一道熟口熟臉的小小身影，咦，不就是從畫中走出來的立體版“無我童子”嗎？我保持鎮定。

“老闆，這多少錢？”

“算你XXX塊，日本賣XXXX呢！”

我直接殺半價，指著童子臉上瑕疵。

“這個可以touch up的。”

“沒有木匣子呢，底座也沒落款。”

“好吧，算你XXX塊。”數目開始接近我心目中的價格。

我假裝談不攏，放下童子，離開攤位。隨意漫步逛逛後，就直奔ATM提款。再走回來時，我拿起“熊木雕”問：“老闆，XXX塊錢，買那個，送這個。”

“再加一點啦。”

“好，再加10塊錢。”

“可以。”

然後我就“喜提”無我童子和熊木雕回家了。

跟葉蕙一樣也是日本文學中譯者的林皎碧，她去年就曾在臉書寫看到友人擁有“無我童子”的喜悅：“前幾天發現古物店家童彤小姐貼出一尊翻銅作品無我童子，感到相當驚訝，原來傳了一百多年，童子終於上岸出現在臺灣了。”林皎碧是臺灣人，臺日如此親近，島內也難得一見“無我童子”，更何況是在南洋？大家可想像我該有多快樂。

以上引用的文字，我不問自取，皎碧姐姐莫見怪。（我倆是臉友，文章刊出前我知會她一聲。）記得去年是許祥鍾（光頭佬）告訴我，林皎碧寫了我“頭像”的故事呢。擁有屬於自己的“無我童子”後，我就連忙翻找出該舊帖，重溫重溫。

許祥鍾？他可是比我痴迷古物百倍的“真”藏家！他的收藏故事太多了（簽名本只是其一領域），一寫就好幾年專欄呢。我向來慫恿他，讓我拍攝他書房嘛。他不肯。如今非得要請副刊主任老黃出馬相勸，他才“害羞”地應承下來。嘖。

是啦，這篇【編採手記】就是“業配文”，鋪陳這麼久，文末就是要介紹你們守著星期三的星洲網【副刊短片】，有許祥鐘的“剛好在這裡”短片看！

啊，想起忘了請NOvia Shin簽名！要是祥鍾在場，他不會放過任何簽名良機。葉蕙的簽名本，我倒是有了。上一集短片拍攝時請她籤的。