強人，科比

科比好勝心強，說他沒有“大鯊魚”（Shaquille O’Neal，1972-）就拿不到總冠軍，他就在2009、2010年帶領洛杉磯湖人二連霸。記仇的科比在拿到第五枚冠軍戒指的記者會上忍不住嗆：“我現在比大鯊魚多一枚冠軍戒指了。”

2018年，關係複雜的這對冤家一對一訪談，談到最後科比竟當面笑嗆大鯊魚，深諳媒體邏輯的大鯊魚“假裝”憤怒，說錄到這裡錄不下去了，一笑解尷尬。也展現兩人的迥然性格，科比是打從骨子裡爭強好勝，從來不管任何人的心情。歷經風雨退役的科比，仍是那個看見喬丹便嚷著“單挑我一定打爆你”的小屁孩。

科比樂於當個討厭鬼。

如今電影圈流行反英雄，科比早就寫了自己的反英雄劇本，甚至給自己取外號“黑曼巴”，寧願自己是一條毒蛇，也不願意狡飾當個好好先生。2008年奧運會小組賽打西班牙，開賽沒幾秒鐘，科比就火車開動般撞翻他在湖人的好友、當時是敵對陣營西班牙的中鋒加索爾（Pau Gasol，1980-），宣示自己不會對任何人留情。那場比賽美國男籃把西班牙打趴，大家都領教了科比的震撼教育。

科比訓練狂的故事已經在NBA變成神話，他總是比誰都早到訓練場，比誰都遲離開。科比時時刻刻都在競爭狀態，好勝到近乎瘋狂，也許正是這股執著助他贏得5枚冠軍戒指。

科比不想輸給任何人，就連左手也不想輸給右手，他在6歲的時候發現左手是自己的弱點，於是每天換左手刷牙，用左手寫名字。

“我討厭這種不舒服的感覺。”——科比自幼就想盡辦法克服弱點。他喜歡問問題，甚至三更半夜打電話給喬丹討教一些籃球動作或戰術，滿腦子只想著進步。

難過努力的自己還是被不喜

當然科比也有脆弱的一刻，2002年全明星賽在家鄉費城舉行，他拿下MVP卻被觀眾噓聲對待，一方面是因為他這個費城人竟然在2001年總決賽幫助湖人打敗76人，因而得罪了家鄉球迷。科比自然心裡有數，但堅強如他也忍不住在球員走廊以淚洗面——他不明白為什麼人們不喜歡他，他明明這麼努力、這麼強大。

科比其實挺懷舊，童年在意大利度過，他熱愛關於意大利的一切，喜歡穿著漂亮的意大利西裝出席記者會，與意大利裔物理治療師蓋瑞（Gary Vitti，1957-）情同父子。科比熱愛語言，剛加入NBA的那個夏天，他邊練球邊完成意大利語課程，後來還掌握了西班牙語，在未來的日子裡加深了他與加索爾的羈絆。

科比在他的《曼巴精神》裡除了品評他對抗過的球星，也盛讚他的物理治療師朱蒂（Judy Seto）與蓋瑞“著魔於自身的技藝”。科比雖然唯我獨尊，不把世界放在眼裡，但他欣賞且信賴跟他一樣能為一件事著魔，併為之付出所有之人。

從踏入NBA生涯第一刻起，科比便拼命訓練、拼命成為領袖、拼命走向偉大，與科比關係深厚的三角戰術大師溫特（Tex Winter，1922-2018）就曾感慨科比“努力過了頭”，科比傳記《生來張狂》作者羅倫·拉森比（Roland Lazenby，1952）則形容他是“籃球上癮症的患者”，或許我們可以稱之為一種極端的職人精神。

為目標義無反顧，忠於自己，不討好任何人，這就是科比。

或許是因為科比貫徹了你我都不敢嘗試的處世法則，你我才會如此著迷。