承载眼泪的人/郑咏介（新山）

近日同事与我聊起学生的状况，突然打趣地跟我说：“你的学生泪腺特别发达，三不五时就掉眼泪。”这一句话尽管是同事之间互开玩笑，却又有很强的后坐力，它道尽了如今教育现场的种种不易，也隐晦地表达了今时今日的孩子们内心的寂寞和空虚。

这班学生之所以会“沦为”爱哭鬼，我想很大的原因是来自于我这位老师的“教唆”。每当学生来找我聊严肃的事情，经常都是没说几句就开始梨花带雨，而我也只是轻轻说了一句：“哭吧，好好地哭”，然后便静静地看着对方，偶尔还嫌这位学生哭得不够狠，于是补上几句直戳内心的灵魂拷问，为他的难过增添柴火，一副“看难过不嫌事大”的高冷姿态，还要耗费许多卫生纸。

但既然学生前仆后继地来“奉献”眼泪给我，我也只好敬谢不敏地承载他们的眼泪，以及眼泪背后那大大小小的辛酸。为生活上色对许多人来说或许只是起心动念，但对某些人而言，光是活着就已经要耗尽力气。在我们还没搞懂孩子们究竟面对着什么，还没设身处地站在他们的角度感受他们之前，任何对他们的轻蔑和批判都略显苍白和空洞，仿佛这是一种何不食肉糜的居高临下，亦是一种见树不见林的现象归纳。

想哭就哭是一种幸福

于是我不仅总是放任学生在自己面前哭，也不断告诉学生们要为哭泣除罪，营造一个对脆弱和哭泣更加友善的环境。这不是要我们随时随地想哭就哭，而是当有人出了事来找你诉苦和发泄的时候，不要再用“不哭不哭，眼泪是珍珠”来拒人于千里之外，也不需要想着要给什么让对方茅塞顿开的建议，就和对方一起静静地承担那两行或浅或深的泪痕，再轻轻地放下，这样就足够了，非常足够了。

最近流行“树洞”一词，许多人寻寻觅觅，但树洞却是日益可遇而不可求。这倒不是因为成为别人的树洞有多难，而是我们总是着急地抢着要说，却忘了比说更可贵的是怀着耐心和包容，静静地听。树洞的回声是否清脆悦耳并不那么重要，就像树从来不会刻意要求自己是不是能让人纳凉。有时安静而安定，就已经蕴含无穷的力量。

想到这里，我突然羡慕起这班多愁善感的孩子们。他们之所以哭不是因为他们凄凉，更不是因为他们脆弱，而是这个时代对眼泪有了不同的观点和定义。这个时代越来越不会要求我们要强颜欢笑，不会要求我们要内敛和矜持。总有一天我们也会明白，原来想哭就哭是一种幸福，而身边的人能放任你哭、支持你哭更是得来不易。

眼泪不会是生活的暗面。眼泪会成为我们的倒影，让我们看清我们的不堪，也让我们看见我们的强大。而我也一直认为，能承载别人眼泪的每一个人，都藏着可贵的温柔。