承載眼淚的人/鄭詠介（新山）

近日同事與我聊起學生的狀況，突然打趣地跟我說：“你的學生淚腺特別發達，三不五時就掉眼淚。”這一句話儘管是同事之間互開玩笑，卻又有很強的後坐力，它道盡瞭如今教育現場的種種不易，也隱晦地表達了今時今日的孩子們內心的寂寞和空虛。

這班學生之所以會“淪為”愛哭鬼，我想很大的原因是來自於我這位老師的“教唆”。每當學生來找我聊嚴肅的事情，經常都是沒說幾句就開始梨花帶雨，而我也只是輕輕說了一句：“哭吧，好好地哭”，然後便靜靜地看著對方，偶爾還嫌這位學生哭得不夠狠，於是補上幾句直戳內心的靈魂拷問，為他的難過增添柴火，一副“看難過不嫌事大”的高冷姿態，還要耗費許多衛生紙。

但既然學生前仆後繼地來“奉獻”眼淚給我，我也只好敬謝不敏地承載他們的眼淚，以及眼淚背後那大大小小的辛酸。為生活上色對許多人來說或許只是起心動念，但對某些人而言，光是活著就已經要耗盡力氣。在我們還沒搞懂孩子們究竟面對著什麼，還沒設身處地站在他們的角度感受他們之前，任何對他們的輕蔑和批判都略顯蒼白和空洞，彷彿這是一種何不食肉糜的居高臨下，亦是一種見樹不見林的現象歸納。

想哭就哭是一種幸福

於是我不僅總是放任學生在自己面前哭，也不斷告訴學生們要為哭泣除罪，營造一個對脆弱和哭泣更加友善的環境。這不是要我們隨時隨地想哭就哭，而是當有人出了事來找你訴苦和發洩的時候，不要再用“不哭不哭，眼淚是珍珠”來拒人於千里之外，也不需要想著要給什麼讓對方茅塞頓開的建議，就和對方一起靜靜地承擔那兩行或淺或深的淚痕，再輕輕地放下，這樣就足夠了，非常足夠了。

最近流行“樹洞”一詞，許多人尋尋覓覓，但樹洞卻是日益可遇而不可求。這倒不是因為成為別人的樹洞有多難，而是我們總是著急地搶著要說，卻忘了比說更可貴的是懷著耐心和包容，靜靜地聽。樹洞的回聲是否清脆悅耳並不那麼重要，就像樹從來不會刻意要求自己是不是能讓人納涼。有時安靜而安定，就已經蘊含無窮的力量。

想到這裡，我突然羨慕起這班多愁善感的孩子們。他們之所以哭不是因為他們淒涼，更不是因為他們脆弱，而是這個時代對眼淚有了不同的觀點和定義。這個時代越來越不會要求我們要強顏歡笑，不會要求我們要內斂和矜持。總有一天我們也會明白，原來想哭就哭是一種幸福，而身邊的人能放任你哭、支持你哭更是得來不易。

眼淚不會是生活的暗面。眼淚會成為我們的倒影，讓我們看清我們的不堪，也讓我們看見我們的強大。而我也一直認為，能承載別人眼淚的每一個人，都藏著可貴的溫柔。