家乡话 / 扶风（寄自瑞典）

多年来姐姐因听觉衰退，在生活及工作上面对各种不便。许多年没跟她实体面对面交谈，我们线上谈时并没感到她的听觉有问题。她居留澳洲超过40年，我居留瑞典超过30年，同是自我放逐自愿离散、因此特别亲近。兄弟姐妹中我俩通讯最密，也许都有着妈妈所谓的远走高飞的难言之隐，两人虽从没互吐对国外生活的怨怼，却心照不宣，总能感应对方传送的若有若无的幽怨，言语间就有了某种默契，所以比其他兄弟姐妹较谈得来。我们的通讯不知何故渐渐演变成以文字对话，几乎没有再通话。姐姐的脾气比较直爽，笔谈让我从容避开她对我的一些指点。知道她的好意，也知道她忍不住不对一些事表示意见，尤其对我的无动于衷她气急不已，却无可奈何。笔谈使我无从测察她的语气，不知道她急躁的程度，我感到自己可以我行我素而不用去在乎她的想法，颇逍遥的。

其实是晓得姐姐对我的容忍，那是对妹妹无条件的付出，她跟别人可是不客气有话直说，而且七情上面，喜怒尽露，对我，她自动削减锋芒，虽也忍不住嘀咕，其威已经收敛了一半。自从我们以书写交谈，就更感觉不到她的锐气了。向来感到我跟亲人是若即若离，自己老像被无形的罩子包住，他们在罩外游离，有时明明对我嘘寒问暖，却感觉不到他们的热度，我似乎从未主动向他们传送温情。跟姐姐也是如此，即使我们这样亲近，我还是隔着一层纱跟她联系。她懊恼听觉失灵，偶尔会跟我诉说，我只是听，并不知道如何安慰她。倒是她常常鼓励我写作和画画。我失败的时候居多，总尽量轻描淡写地给她看我的稿和画，她却是热烈地回应，这个世界上我有3个忠实读者，她是其中之一，不管我有多糟她一样欣赏，对自己的作品，我心知肚明，不忍坦诚真相，她说喜欢我也欣然接受赞美，毕竟我也虚荣，也渴望受到肯定。姐姐是支撑着我一路走下去的精神力量，她永远告诉我我是行的、是不赖的，我非常在乎她的认可，就算明了自己的斤两，还是愿意相信她的话。常会觉得亏欠她，我不懂得鼓励她，似乎她给我的比我回应的多到一辈子都还不清。

我相信血缘就是这么一回事：你可以对某人不以为然，敬而远之。对自己的姐妹纵然也会不以为然，却不能敬而远之。姐姐对我是这样，我对她也是这样。好像我们的命从出生到死亡都紧紧栓在一起，我们不见得喜欢对方的个性，也不见得合得来，但绝不会离弃，再难都要互相包容、迁就。形体离得十万八千里，感情依然如日月星辰，隽永绵长。

姐姐到意大利探望女儿孙子，她说不知为什么听觉成了一个大障碍，没办法跟女儿沟通。她感到无所适从。我知道她迫切地从澳洲飞到意大利，一心一意想享受天伦之乐，她就只这么一个孙子，跟女儿也多年没见面。女儿的态度使她失望，在她炽热的心浇了冷水，她带着复杂的心情来到瑞典。乍见她时，觉得她非常单薄，下机进入机场大厦的一刹那好像快被外面的风刮得飘起来。一股怜惜之情涌上心头，是不是听障和生活上的困顿使她显得如此沧桑？见到我她笑容灿烂，那份沧桑感消失无踪，她又是一贯的敏锐利落、我习惯的姐姐。

过了两天我没感到她的听觉有问题，我讲话声浪不大，但她都听见。我说奇怪怎么她听觉这样正常，她也不明白自己的耳朵竟灵光起来。我的生活简单，无房无车，租一室一厨的单位，我们每天出去步行，到走得到的地方四处看看。姐姐喜欢后山的冬青林子，我们去采野生的蓝莓和覆盆子，满山的蓝莓令她兴奋，我正愁没能力带她到观光景区，附近好多美丽的地方没有车不方便去，见她雀跃欢喜成那个样子，真有点糊涂了，原来快乐也可以这样唾手可得，姐姐竟这样容易满足。我们的活动范围周圆五、六公里，每次出门来回四、五公里，时间龟行，随兴而走。平常爱规划生活，经常安排得太紧凑，姐姐来了，以她为主，我乐得暂时放任一下自己。走路快不了，我们像遛狗，一路停伫，瞧瞧路边的野花、偷采探出围篱的半熟樱桃，没有真正的目的地，朝城里还是朝山林还是朝湖边，临时决定。

这次相聚很可能是最后一次

一路踽踽而行，没有时间，只有空间。记不起这些年是怎样过的，回想起来只有时间一迳流逝，好像自己总在追时间，年岁越高时间越紧，很多事怕来不及完成。姐姐喜欢拍照，看手机里的照相惊叹容颜衰老，俨然两个老妪，我醒悟到我们都老了，这次相聚很可能是最后一次，不如让我们定格在这里，让当下成为永恒，互相端详、同时端详对方眼眸里自己的影子。周围的树、鸟、云彩框着我们，成为一幅我们专属的画。姐姐说她知道为什么她现在不耳聋了，因为我们说的是方言，自己的家乡话。她在澳洲再久都没办法把英文听入耳，一听我讲的海南话就完全没有阻碍了。我愕然，那我的瑞典文一直搞不好会不会也是这个原因？可是很多人精通5种语言又如何解释？兴许我俩都有听觉缺陷，只懂得接收海南话，把其他语言都筛掉了。所以我们其实不适于在外国居留，偏偏命中注定都跑到外国去。这算是日常的小磨难，不是大问题，但给生活带来不便，令人丧失安全感。此刻我们是互相的安全港，世界缩小，外面再杀戮战场再天灾人祸都与我们无关，笼罩我俩的只有平和、温暖、熨帖的归属感。沉浸在日月交替的朦胧地带，暂忘烦忧，听觉灵敏了，贝多芬的钢琴协奏曲如风灌耳，如流水抚心，耳聋的贝多芬应该最明了我们，知音应该这样解释。我和姐姐，是姐妹也是知音。

轻松聆听，是我们相处半个月的至乐，竖耳、洗耳、凝神，这些紧张兮兮的事统统免了。感觉上自己不像在外国，有一个错觉，以为只要说着家乡话就是回到了家，周遭的碧眼金发高头大马的洋人都只是幻影，看他们像从窗里看出去，都是过客，不留一点云彩，都与我无关。他们的不真实让我感到姐姐和我的真实及海南话的真实，当下的真实。我总以为快乐难求，可这不是快乐吗？真实就是快乐，踏实感就是快乐，可遇不可求。我有幸在这个夏季感到踏实，时间一晃流逝，生命却能在刹那间停格成永恒。