【狼的日與夜】一同走下去/方肯

其實自患上紅斑狼瘡後，我就已有腦霧的症狀。如今，我身邊最緊密訓練我的腦力的便是我兒子，他叫小e。

《狼的日與夜》專欄開始至今，已有兩三年，這些年來除了分享我的個人患病歷程，也收到許多讀者的慰問。感謝大家。然而，在這個專欄書寫的目的，主要是讓大家知道，患病可以是一個人的事，也可以是大家的事。一個人或許會被大石壓得無法動彈，但兩個人甚至更多人在一起對抗，大石就不再那麼重了。

雖然病情穩定，但我仍免不了吃錯東西、曬了太陽，導致身體不適，始終休息個幾天，又恢復過來。自己要記得怎樣解決那些不斷重複的老毛病，尤其是對所有徵兆保持高度警戒，一點都不能掉以輕心。畢竟小洞容易補，擴大後就不只是洞了，可能是溝，也可能是黑不見底的深淵了。

從外表看來，我大致已和平常人無異。若不仔細和常人對照，就不會發現我的皮膚是灰色的，眼珠有點突出。有些感覺只有我自己知道，例如說太久的話，臉部肌肉會疼痛。注視太久，眼珠也會疼痛。聽力比一般人弱，總要把手放在耳邊，要求對方重複，努力聽幾次才聽清楚。溫度太冷，就會血液不循環，臉色蒼白，容易昏睡。總是不能維持一個坐姿或站姿，常摩擦手掌、腿部，擺動身體，其實不是我不安分，而是我的肌肉和關節容易僵硬，必須時時活動，避免因為僵化而行動不良。