【读家说书】白慧琪 / 不是劝你支持废死

◢法律有漏洞，司法要改进

《无彩青春》写的是另一起台湾著名死刑冤案“苏建和案”。从19到31岁，庄林勋、苏建和、刘秉郎坐了12年牢，终于在2012年获判无罪。书籍简介写，本书的意义并非劝说人支持废除死刑，而是诉说3名极可能没有犯下杀人罪的青少年迷途法庭的故事。间中他们被判多次死刑，遇见许多人要替他们伸冤，在绝望与怀抱希望之间游荡、丧失信念后复又得到救援。他们的故事透露出法律的漏洞、司法尚需改进的空间，以及最脆弱的人性。

在《流氓王信福》中，张娟芬把格局从死刑犯个人的故事，提升到法律制度，甚至是国家历史来讨论。出生在台湾戒严时代的王信福受到政府“检肃流氓条例”影响，长期受到“流氓管训”，被强迫劳动。这些经历并没有记录在法院资料中，因为当时根本没有经过法院裁定，只需经过警局、警务处和警总就能把他关在指定地方劳改。

他的经历代表了戒严时代漠视人权的黑历史，而他的不幸延续着。他在一场命案现场中出现，案发前大声呼喝，经不当审讯成为判决他死刑的理由。

张娟芬在后记写道，少年王信福身上烙有“坏人”的印记，但这并不是当事人向作者推销的观点。“就像许多被欺压的人一样，他吞下了自己的命运并与之共存。像许多经历威权统治的人一样，国家滥权因其全面、强力、无法抵挡，已经被当作正常自然，一个人不会向天抗议地震与台风。像许多弱势者一样，他没有足够的资讯知道整部机器的运作。像许多被烙印的人一样，威权烙印已成为他自我认知的一部分。”

◢走到两个极端之间瞧一瞧

话说从头，即便读过张娟芬的书，我尚未全盘接受废死，只有90%赞同。但是，要知道，从认知死刑是理所当然的存在，到走向另一端支持废除死刑，是颠覆想法的长路。我还没走到底，还停在一处观望，还在犹豫。

2018年是我国难得全国热议死刑的一年，时任首相署法律事务部长刘伟强（已故）表示内阁决定废除死刑，全国哗然，最后退而求其次改为推动废除强制死刑。2022年，国阵政府的首相署部长旺朱乃迪再次推动修法废除强制死刑，但修正案无缘在国会解散前提呈。不过这一次，在纳吉入狱、阿末扎希官司等重大新闻包夹下，死刑存废的讨论不如当年激烈，但双方对立还是相当绝对的。

正因支持与反对死刑两对立，作为与死刑没有直接关系的人（既不是死刑犯也不是受害者家属），我想必须走到两个极端之间瞧一瞧。这过程有很长一段路是《杀戮的艰难》引领的。

张娟芬透过不同国家的死刑案例让人看到，一个辩护律师的操作就能影响法官翻转判决；一个怠慢的警察就能让无辜的人面临死刑；一个代替人民执行死刑的狱警会有“合法杀人”的阴影。

张娟芬让人看到死刑背后牵扯的执行面相当复杂，不能过于使用个人感受来看待，而必须理性思考这是可以夺取一个人性命的刑罚啊。尤其，我们很容易置身事外以为警察一定会滴水不漏地搜证调查，检方一定能滔滔不绝地论证，所有的证据证词一定能让法官无后顾之忧地判处一人死刑。就连最后执行死刑的人，当他被赋予命令去按下按钮让犯人吊死时，一定正气凛然无所畏惧地“替天行道”。我们很少去质疑“万一不呢？”

当然，张娟芬理解这世上有很多丧心病狂的杀人事件，她在书中也坦白每每读到这样的案例时，都恨不得有死刑。是啊，每次读到我国的几宗谋杀案，那些该死的禽兽如何可以活在世上撒野！

张娟芬就是在那一来一往的拉扯中，让读者读到有点恨意的时候又回过头看制度的不完善。她理解读者的情绪，却又温柔提醒，死刑被写在国家法律里，是国家政策和制度，将影响到每一个人。在这样的情况下，更不能预设每一桩死刑案件都有完美的罪犯和受害者。《杀戮的艰难》用说故事的方式把死刑牵涉的层层面面一一带出，即便没让人转换立场，也足以让人掉头犹豫，其他不完美的案例也得在同样的刑罚下审判吗？

于是，张娟芬写下《杀戮的艰难》的一句名言，“我的论点不是生命的可贵，而是杀戮的艰难，唯有如此，我们才保住好人与坏人之间的，那一点点的差别。”我赞同废除死刑的那90%，很大成分是认可了“杀戮的艰难”。

◢受害者家属受到什么关照？

但我还有剩余10%是不赞同的，就是那种愤恨，还有那个假设——如果亲友被杀害，作为受害者家属，即便知道再杀多少条别人的性命也换不回最亲爱的生命，那样的伤痛能被如何处置？我知道支持废死的组织并没有要求受害者家属“宽恕”加害者，废死是从制度上杜绝死刑判决中可能产生错杀。那家属的伤痛呢？

我知道有“修复式正义”这套理论，但始终没有看到想要废除死刑的政府提出任何详细机制来“修复”。在讨论废除死刑的当儿，舆论热切关注一桩桩冤案（我国常见的是贩毒死刑犯）和令人咬牙切齿的谋杀案。那么，在纠结这些罪犯到底该不该死之外，受害者家属受到什么关照？

诚如上述，支持死刑存废是两个极端，我们不是只有两个选择，光谱之间还有一大段讨论空间，我们可以在中间来回走动看看死刑涉及的不同层面与风景，进而思考自己想站在哪里。我们不必直接从一端跳到另一端。新政府上台，以后若再提呈死刑修正案，希望届时的讨论空间和论点能够更开阔。

【張娟芬的其他作品】

姊妹戏墙：女同志运动学
作者后记：十几年前我对异性恋霸权的看法，今日观之仍然大致切合情势，例如《犀利人妻》不脱女女竞争的父权模式，晶晶书库案暴露一向以来的性歧视与双重标准；或 者银行的“单身条款”虽走入历史，但单身歧视却在其他社福政策里借尸还魂。

姊妹戏墙：女同志运动学
作者后记：十几年前我对异性恋霸权的看法，今日观之仍然大致切合情势，例如《犀利人妻》不脱女女竞争的父权模式，晶晶书库案暴露一向以来的性歧视与双重标准；或 者银行的“单身条款”虽走入历史，但单身歧视却在其他社福政策里借尸还魂。