【专栏.所见微尘】李忆莙/重访英伦

重访英伦，那些旅游打卡圣地就不去了。要说行万里路读万卷书以长见识什么的，总觉得越往偏僻的地方去越有所获。至于读书，我闲时常读的是一些看过很多回的书，说是细读也无不可，每回重读都有不同的领会。比如《呼啸山庄》，我迷的不是小说，而是那片荒野。在艾米莉的笔下，我已然“见识”过了那里的荒凉与恶劣的天气；暴风雪的狂野骚动，我了然于胸。而此时正是初秋时节 ，想到荒原上的风拂过沼泽地，芦苇摇荡，石楠灌丛开满粉红、淡紫的花，那景色一定很好看。

决定去哈沃斯（Haworth）小镇一睹艾米莉的荒原，也不仅是我一个人的浪漫。负责上网订旅馆的大妹，竟然在那小乡镇订到一栋维多利亚时代的大宅。其实她也不知道的，去到才大吃一惊——怎么有着如此厚重历史的豪宅竟会改作旅舍? 而且价格一般，好生奇怪哦！

不禁放眼环顾四周，大宅前面的空地辟作停车场，正门对着花园，两旁是郁郁葱葱的灌丛杂卉，屏障似地将外面的世界隔开，而中间却仿佛有一段长长的岁月，连接着宽敞的后花园。草坪那里有几棵大树，叶子红得像火一样熊熊地燃烧着；地上满是飘落的枯叶——风过之处，秋意正浓，却已是长日将尽。

天渐冷，大宅里面是另一番景象：灯光柔和、温暖、舒适而安静。温暖是因为有暖气，这么早开暖气倒是觉得有点意外。不禁使我想起壁炉，想到这大宅主人过去的光辉岁月。在没有暖气的年代，通过燃烧柴火取暖的壁炉，可以跟个人的哀愁和甜蜜家庭联系在一起。换言之，壁炉之火，营造家庭欢乐的同时，也可以排遣个人哀愁——一个沉静凝视着炉火沉思的人，看似低徊，但低徊不是悲伤，恍然若失兴许是有一点的吧。当然了，时至今日，壁炉早已退居幕后，即使有也是华而不实的装饰品，没实际作用的。可是在这里，在这么宽敞的一个大厅，怎么就没想过该有个壁炉来装饰装饰一下呢？

而这种梦境般的遐想，使我经常感觉惆怅。我记得很多过去的事情，包括消失了的景物和建筑。在日渐悠长的记忆里，变得既生疏又亲切，但都回不来了。所以，这意外的闯入，也是个意外的惊喜。

这老宅的前尘往事，有种怎样的说法？英国这个国家有她辉煌的历史，尤其是在维从利亚时代。你看，即使是在哈沃斯这么偏僻的小镇一隅，一样有其不一般的生活情调，并秉持阶级原则。这些或许已经记录在哪个档案里了，并凝成一页幽梦，是我们没机会看到。

岁月沧桑，这里的一砖一瓦一窗，在时光的更替中不断轮回，并在一些细节上得以窥见一百多年前的辉煌。