【專欄.花樣年華】伍燕翎/ 尋至傷心太平洋上來祭祖

南洋時期的王嘯平是孤獨的。他的父親是獨生子，生下他之後家裡非常寶貝，以為這是家中獨一傳宗接代的兒子了。南洋這裡確切聽過這習俗，為避免父子八字相沖，或讓孩子快高長大，通常把父親稱為“叔”，母親為“嬸”。王嘯平家中亦是如此。母親生下10個孩兒，但夭折的夭折，送人的送人，最後僅剩下一弟一妹。王嘯平回到炮火連天的祖國後，即和南洋這一頭斷了聯繫。王嘯平自述：“他們整整四十年，不知我在天涯何方，海角何地，不知我是活在人間或是早埋在荒山野地，只有日日夜夜無盡的悲傷和焦慮的折磨。…… 這是生離，也可能是死別。”

王嘯平在1989年“回”到新加坡。這趟“歸程”，他除了見到親人之外，還見了楊松年老師。楊老師訪問了他，並和他確認身在南洋時所刊載過的文章，搜索到他於1937-1940年發表的文章近40篇。

1991年，輪到女兒王安憶前來，這是她首次抵達新加坡尋找父親生長的蹤跡，也是她這一輩第一個從上海抵達新加坡的。我們經常聽說祖輩回到大陸祖籍地祭祖，然而王安憶卻到太平洋這一端來尋根了。“我看到這墓碑上面刻著我的名字，當然，把我的名字刻錯了，在他們腦子裡面我們這一支是很重要的，我就是墳里人的後代。”這是王安憶受訪時親口告知，並記錄在她與張新穎合著的《談話錄》一書。那一次，王安憶重新認識了老家的堂哥、堂姐，說起了疼愛她、掛念她，並常常把她兩姐妹照片捧在懷裡的老奶奶。這份親緣，即熟稔，又遙遠。

儘管王安憶多次重申她對太平洋上這座島嶼和島嶼上的父親有點陌生，然而有一點一直為她深感驕傲——“父親出生在萊佛士登島一百年之後的1919年，這時候，我們家已經完成了一件大事，那就是出洋。”

多年以後回首，再沒有什麼比帶著勇氣走出更大的天地來得驕傲。王安憶南來北歸於太平洋之間的尋根之旅，註定也是一趟趟漂泊無依的旅程，即使“大陸也是漂浮的島嶼”，她這麼認為。