最後的溫柔/王晉恆（雙溪大年）

雨幕和夜色吞噬怡保的蜿蜒山路。從一日遊返家，父親忽然放慢車速，只為收音機幽幽傳來一首哀怨的舊曲，引起他的哼鳴衝動。問起這首歌的來歷，方知其為姜育恆的〈最後的溫柔〉。父親回憶，這首歌曾經紅遍整個華人圈，後座的母親連聲應和稱是。素來愛聽經典名曲，我無法接受自己竟然才第一次聽過這首串聯雙親少年記憶的老歌。像車子行經山洞一般，父親的思緒被牽引進入那個幽深的時光隧道。

歌曲推出市場的那一年，父親就讀中學預備班。一班不好讀書的男男女女喜歡相約週末，騎著摩托車沿著崎嶇的山路登上日萊峰露營。暖風拂過稚嫩的臉龐，一輛摩托載著一對男女，一行人合唱的，便是這首〈最後的溫柔〉。悲傷的歌詞和出遊的歡樂氛圍相抵，大家卻能一同沉浸在優美的旋律當中。情竇初開的年紀，他們都談著說愛就愛，說分就分的“小狗式戀愛”。

初初涉入愛情的神秘境域，他們對於男女關係的好奇心更甚於責任擔當。在日萊峰山巔，他們向大自然發起挑戰。只是他們畢竟太狂妄了。寒風猛刮的雨夜，受不了冷空氣折磨，他們決定悄悄潛入營地旁邊的民宿避寒。未料才躺在溫軟的床上5分鐘，民宿保安手上的手電筒就照見了他們的犯規行為。他們急急越過窗戶，越過籬笆，躲入莽蒼的山林，沿著小徑摸黑回到營地。民宿保安不服輸，恫嚇這群孩子：“快給我出來，山裡有老虎！”回憶起那段往事，父親重拾青春情懷，也收穫一絲絲的英雄氣概。即使不在場，我卻能想像當時的緊繃和刺激。

憶起昔時，這群朋友當中，最受歡迎的就是那位名叫阿成的男孩。他以近似姜育恆的清亮嗓音，模仿姜育恆而頻頻在歌唱比賽中奪冠。於是女孩像痴迷姜育恆那樣，把對偶像的愛意，傾注在阿成身上。只有他，才能約到校花陪同上山。眾人既生澀又大膽地淺嘗初戀的曖昧滋味，而那一道姜育恆的歌聲一直都為這段時光伴奏。

也許中學畢業多年以後，人們只會記得那年的離經叛道，所學過的知識悉數付諸光陰的流水。在歲月的損耗中，父親口中的這些傳奇人物如今應該已是平庸的中老年人。青春無敵的容貌和軀體開始退化，僅供每次同學會時彼此考古和追憶往日年華。人生路上的磕碰讓他們收斂那種明知故犯的叛逆，成為安分度日的成年人。這是不是歲月對他們最好的禮遇？因為當我以為故事中的那些人最後都會走向成家立業的結局，問起阿成如今身在何處，是否已經在音樂領域發展時，父親竟然回道，阿成在他們畢業的幾年以後就因為吸食毒品而離開人間了。

旋律保存了學生時代的夢願

我試圖想像阿成在離世前所經受的折磨，雖然我和他素未謀面，活在不同的時代，卻也好似曾經痴迷他的歌唱才華，曾經與他登上日萊峰放歌。登山“溝女”、私闖民宿、合唱姜育恆歌曲原是父親口中複述的往事，我未曾經歷那年代的一切，卻也會為阿成的離去而惋惜。就像歌中所唱，他像最後一個冬季過境，給人間留下最後的溫柔。歌曲過渡段傳來一聲驚雷，是不是阿成染上毒癮後，人生從此步上另一個歧途的轉折點？父親並未從道德制高點批判阿成吸毒，只是感慨世情的變化無端讓他無從掌握阿成最後那幾年所面對的苦痛，道聽途說的消息也不懂何者為真。

“不要再編織藉口/ 就讓我瀟灑地走”，像一個英雄人物的退場，阿成的離開意味著父親的年少時代徹底成為過去。一顆驛動的心離開了人間，卻以歌聲留作紀念方式。神奇的是，讓故友念記起阿成的那段錄音帶，也從來不是阿成自己走進錄音室錄製的。平行時空中有兩個孿生的姜育恆和阿成，深情如父親的人，拒絕辨析他們何者為真身。

聽罷電臺的〈最後的溫柔〉，父親關閉手機，打開YouTube的姜育恆歌單。時間切入姜育恆專場，卻被父親當成“緬懷阿成”的專屬時段。姜育恆每一聲屬於民歌時代的，既儒雅又字正腔圓的演唱，都使父親想起阿成這位溫暖的同伴。時移事在，旋律保存了學生時代的夢願。直到80年代的漸弱效果完結了最後一首姜育恆，雨聲便漸漸湧入寂靜的車廂……