生命力会一直延续 / 李颉

  小Q有个白皙爱笑的脸蛋，也有含蓄害羞的表情。虽然懂事，但还是保有5岁小孩的天真。小Q爸爸说，他最喜欢来我们的诊所，因为每次都可以得到棒棒糖和气球动物，尤其最喜欢气球小狗。

  有一次小Q得到一个巨型超级奥特曼（Ultraman），我问他为
什么那么喜欢奥特曼。小Q说：“奥特曼有电光力量，可以消除怪兽！”原来，母亲告诉他，电疗就像电光，肿瘤就是怪兽。他和母亲有个协议，他们不可以放弃对抗怪兽的决心。他们要好好地教育这怪兽，这样就不会制造麻烦给小Q。

  小Q经过第一次电疗后，再加上物理治疗的辅助，让他重新地站起来，并骄傲地在诊所里示范走路给我们看，而最高兴的事是他可以踏入小学一年级的门槛。

“老师教我画图写字。”结果他画了一张小狗和男孩的图画送给我们。“这小狗不会咬人，他的名字是小小Q。”

  这小狗是他配合治疗协议，母亲送给他的生日礼物。

  这种脑瘤通常在电疗之后会缩小体积，但只能维持6到9个月的功效。小Q如预期地再次倒下来，只能全靠轮椅来行动。肿瘤医师建议第二轮的电疗，因为第一次电疗的功效很显著。可惜，第二次电疗，并没法让小Q重新站起来。但是，他还保留吞食与说话的功能。小Q的母亲很害怕前来任何诊所，因为她不想听到任何坏消息。

  生命终期依然保持希望“我们都已经知道最后的结果。我们会好好地度过每一天。下个星期我们会和小Q到积木乐高乐园玩几天。”小Q爸爸说。

  小Q在后期几个月的复诊期间，都没有病情恶化的迹象。

一直到一个月前，他进院接受肺感染的治疗。这一次，我们都感觉到情况不妙了。

  来到日托中心时，我看到小Q躺在床上，眼睛无神地看着前方。当我称呼他的名字时，他只是略略嘴角上扬，口水偶尔
从嘴里流出来。

  “我们真的不知道该怎么做。我们打电话来肿瘤病房时，得到很冷的反应，似乎不欢迎我们带他来医院。“小Q爸爸说。

  “小Q最后一句话说：妈妈，我们不要放弃，我们去找李医师，他一定有办法帮助我们，他不会放弃我们。”小Q妈妈终于开
口了。

  “小Q爸妈，我想你们应该都有心理准备了。”当我说到这里
时，心里的确是一直在淌泪，但是在这关键时刻，我必须保持冷静，因为接下来有很多事务须要处理，其中包括向小Q父母解释鼻胃管喂奶和止痛方案。

  小Q过去两个星期一直手脚麻痹疼痛，也无法好好吞食，尤
其是喝水，只能让他不停咳嗽和呕吐。小Q的妹妹都很好奇，“妈妈，为什么弟弟不会说话了？”

  小Q母亲的眼泪一直流，一直到最后鼓起勇气来问：“小Q还
可以活多久？”

我们为小Q放了鼻胃管，喂了奶后，让他这两个星期里，第一次不再感觉饿肚子。

  小Q也有严重便秘，造成排尿也受影响。我们为他放药来顺通大小便后，才看到他放松的表情。

  小Q在家庭护理与我们的队伍的协调下，在家里终于在一个星期后，好好地和家人度过最后的时光。

  秦医师问我：“我们如何在病人生命的终期，如实地保持他们的希望？”

  “对每一天的生命保持希望，是人类最基本的需求与权利。死亡不是生命的结束。它只是另一个生命的开始。这种生命热力会一直延续在每个爱他的人心里，这一般力量，会把希望转化为家人可以继续走下去的协议。”说完，我终于流下眼泪了。